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Librepensadores 
En este número de Autodidacta: 

 
 
 

Una escuela no debe ser preparación para la vida. Una 
escuela debe ser vida. 

Helbert Hubbard 
 

Las mentes son como paracaídas: sólo funcionan cuando 
están abiertas 

Thomas Robert Dewar 
 

La evaluación, más que la religión, ha resultado ser el 
opio del pueblo. 

Patricia Broadfoot 
 

En los exámenes el tonto pregunta lo que el sabio no puede 
responder. 

Oscar Wilde 
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Artículos 

Encuentro en el centro de Europa.. 
Javier Herrero 

Después de muchas dudas, finalmente nos decidimos a aceptar la 
invitación al encuentro de escuelas, muchas de ellas con base en el modelo 
de The Sudbury Valley School, que nos hizo llegar uno de los tres grupos 
alemanes que están comenzando proyectos de escuelas democráticas. El 
encuentro sería un fin de semana a mediados de julio en la ribera alemana 
del Lago Constanza, junto a Suiza. Nos decidimos a acudir por carretera y 
tras un lago viaje de unas quince horas (más una parada para dormir) por 
fin llegamos a Nesselwagen, ¡pero 3 horas y media tarde sobre la hora de 
inicio de las actividades! La barbacoa (con la que nos recibirían y significaría 
el arranque del encuentro con Mimsy Sadofsky -miembro fundador de The 
Sudbury Valley School y coautora de algunos de los libros publicados por 
The Sudbury Valley School Press- y con su hijo Seth), la barbacoa 
comenzaba a las 18 h., después vendrían las presentaciones de todos los 
asistentes. Nosotros llegamos justo a tiempo para presentarnos, después de 
que Matthias Kern, uno de los organizadores, se acercara amablemente a 
una carretera cercana para acompañarnos hasta la localización de la escuela 
Katzenhäusle (La Casa del Gato), cerca de Überlingen. El lugar donde se 
asienta Katzenhäusle es muy bello. Abandonando las autopistas y carreteras 
principales, nos adentramos por estrechos caminos rodeados de granjas y 
plantaciones extensivas de manzanos que me recordaban la zona de Callosa 
de’n Sarriá, pues igual que allí, los agricultores cubren sus frutales, en este 
caso, los manzanos, con rafias para evitar que los pájaros se hagan con la 
cosecha. Verdes praderas limitadas por pequeñas y no tan pequeñas masas 
boscosas. En una de ellas nos internamos y fuimos llegando a una ladera al 
fondo de la cual había un hermoso bosque. La escuela es un edificio de un 
sola planta, bastante alargado, que anteriormente era la sede de una 
empresa de informática. Cerca hay otros dos edificios, una casa particular y 
algo así como un establo, pero la escuela sólo ha alquilado el edificio 
alargado. 

Al llegar, todo el grupo (unas cuarentena larga de personas) estaba 
reunido en la habitación más grande del edificio; entramos y como no había 
sitio en las sillas dispuestas en círculo, optamos por sentarnos dentro del 
círculo en el suelo y, entonces, todos los presentes nos regalaron una 
ovación de aplausos (hemos de suponer, que por el largo viaje, no por llegar 
tan tarde). En la presentación, Marién explico quienes éramos y de dónde 
veníamos, yo expliqué mi interés en tomar contacto con otros grupos en 
Europa con el objetivo de llevar a cabo una acción coordinada para que este 
tipo de educación sea legal y reconocida por los diferentes estados de la 
Unión Europea, proceso que se encuentra más avanzado en algunos países, 
como por ejemplo, Holanda. 

Después de las presentaciones, Henning Graner, miembro del grupo de 
Berlín, pasó una proyección de entrevistas realizadas durante alguno de los 
últimos IDEC (Congreso Internacional de Educación Democrática). El grupo 
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de Berlín, explicaron después Henning y su compañero Martin, se hará cargo 
de organizar el IDEC 2005 a finales de julio y primeros de agosto en Berlín 
para profundizar en el debate sobre los derechos de los niños y la 
democratización de la educación, un debate que en Alemania resulta 
imprescindible puesto que la legislación es extremadamente restrictiva e 
intolerante con los padres que deciden no cumplir con la obligación legal de 
llevar a sus hijos al colegio. Tras la proyección del video, Rebekka (22 años) 
-la hija mayor de Matthias y Karen-, nos acompañó hasta el pueblecito de 
Markdorf donde nos alojaría la madre de Karen, Jutta, una encantadora 
pintora que conocía algo de español y cuya hospitalidad y conversación 
resultó más que interesante. 

Al día siguiente, volvimos Katzenhäuse, ya sin demoras, y comenzamos la 
reunión –todos en círculo-. Mimsy preguntó si se prefería un moderador o si 
dejábamos que el orden surgiera espontáneamente y se optó por esta 
segunda opción que podría cambiarse si alguien no se sentía cómodo. Me 
resultaría imposible detallar todo el diálogo que se fue dando a lo largo del 
encuentro por la variedad de los temas tratados, por un lado, y por 
limitaciones idiomáticas, por otro. Sin embargo, sí hubo algunos hechos que 
llamaron poderosamente la atención. Uno de ellos es la cantidad de grupos 
que en Europa están interesados en una visión democrática de la educación, 
una visión en la que los propios niños disfruten de la capacidad de escoger 
una educación verdaderamente personalizada. Había grupos procedentes de 
Alemania (tres grupos, el de Überlingen; otro en Leipzig, que se define como 
una “Sudbury Schule” y el grupo de Berlín, que también está comenzando 
una escuela Sudbury, algunos de cuyos miembros pertenecen también al 
grupo KRÄTZDA de defensa de los derechos de los niños), Austria, Bélgica 
(un grupo en Gante y otras personas interesadas), España (Alicante), 
Francia (Estrasburgo), Holanda (varios grupos, que están desarrollando un 
concepto que denominan “Iederwijs” -que significa “todos sabios”- en un 
juego de palabras que se opone al concepto de educación en alemán que 
viene a dar a entender que los estudiantes están en un nivel inferior al 
profesor), Israel (dos jóvenes estudiantes en escuelas democráticas), Suiza 
y Australia. Se esperaba también a alguien de Noruega, quien finalmente no 
llegó, y se echó de menos al grupo de Dinamarca, que desarrollan el 
proyecto FreeSkole en conexión con el modelo de Sudbury desde hace años. 

Los idiomas de referencia en la reunión fueron el alemán y el inglés. Para 
las traducciones, el grupo organizador contó con Hanna (20 años), la 
segunda de las hijas de Mathhias y Karen, quien a pesar de su juventud 
desarrolló el difícil cometido de traducir las intervenciones con una gran 
solvencia. Era interesante ver cómo sin ser una profesional de la traducción 
(la traducción no era simultánea), Hanna era capaz de parar a los 
participantes de modo que su discurso pudiera ser traducido. También era 
interesante ver cómo el resto de participantes le prestaban ayuda cuando 
Hanna se encontraba con alguna dificultad. La presencia de Hanna y su 
función en el encuentro creo que fueron una experiencia “profesional” bien 
interesante para ella. También participaron algunos jóvenes que han vivido 
experiencias en escuelas democráticas. Por ejemplo, Michael Sappir, que 
procede de Israel, cuya activa participación en los debates ofreció la 
perspectiva de los estudiantes. Michael incluso tomó responsabilidades en el 
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desarrollo de instrumentos virtuales de intercambio de información. También 
fue interesante escuchar a Regina Leeb, antigua estudiante en Sudbury, que 
ahora está en Boroobin (Australia). El ambiente fue sumamente cordial y 
relajado y el tiempo acompañaba. 

La sesión de la mañana se dedicó a las cuestiones que preocupaban a los 
asistentes. La primera idea fuerza que surgió fue la de la confianza. 
Confianza en la capacidad de los niños para desarrollarse; confianza en su 
capacidad de elección y decisión, en su intensa capacidad para aprender, 
para interesarse por el mundo alrededor; confianza en su curiosidad, en sus 
ganas de vivir su vida y desarrollar sus propios proyectos e ideas a través de 
su personal creatividad. Esa confianza nunca debe faltar en las mentes de 
quienes impulsan proyectos educativos de este tipo; esa confianza es 
condición necesaria para el desarrollo de un ambiente, de una comunidad en 
la que todos puedan participar con identidad de derechos. Una confianza que 
no siempre está presente en todos los padres que envían a sus hijos a 
escuelas de este tipo. 

Alguien definió el modelo educativo de Sudbury Valley School como 
basado en dos pilares: libertad y responsabilidad y que no es posible que se 
dé una sin la otra. Desde mi perspectiva, creo que nuestro proyecto aún 
tiene mucho que desarrollar en lo que al segundo de estos pilares –la 
responsabilidad- se refiere. En relación a la libertad, se definieron dos tipos 
de libertad, a saber: la libertad individual y la libertad social. Los derechos 
individuales de los estudiantes son inalienables; ahora bien, la libertad social 
-la que afecta a los demás- está limitada y restringida por la reglas de la 
escuela. 

Una característica muy relevante del modelo democrático de Sudbury 
Valley School es la participación de los padres en el órgano denominado 
“Assembly”. Se discutió el punto de la participación de los padres y Mimsy 
explicó que, aunque sobre el papel parecía que este foro tenía gran poder, 
en realidad sólo se reunía dos veces al año y que el día a día de la escuela 
estaba gestionado con total autonomía por el “School Meeting”. El modelo 
Iederwijs también cuenta con la participación de los padres, pero no de 
todos, sino sólo de un representación elegida por todos ellos. Además, en 
este modelo holandés además del School Circle (estudiantes y equipo de 
adultos), del Staff Circle (equipo de adultos) y el Judicial Circle (comité de 
quejas), tiene lo que denominan el Top Circle, un órgano de decisión 
formado por los miembros fundadores del proyecto cuya posición es 
determinante en la definición del concepto de la escuela. Este Top Circle 
esperan que desaparezca con el tiempo. En todo caso, en Iederwijs, los 
padres están fuera de la escuela, si bien se reúnen para organizar 
actividades de apoyo a la escuela y compartir experiencias. 

Siguiendo con el tema de los padres, hubo acuerdo general en que, en 
ocasiones, padres que llevan a estas escuelas a sus hijos, en realidad no 
simpatizan mucho con el modelo y tratan de presionar para cambiar 
aspectos esenciales de la escuela, todo ello derivado, en realidad, de un falta 
de confianza básica. En realidad, la escuela es un ambiente libre, más libre 
de lo que algunos padres pueden llegar a entender. 
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También se habló de cómo se da el aprendizaje. Por ejemplo, Mimsy 
explicaba cómo –según su experiencia- el aprendizaje de la lectura se daba 
a partir de la necesidad de descifrar algo escrito y que un factor 
determinante en el aprendizaje era el hecho de que los estudiantes de 
diversas edades pudieran compartir ambientes y no estuvieran segregados 
en espacios estancos con motivo de su edad. Mimsy llegó a definir el 
aprendizaje como algo casi invisible, vino a decir que las personas 
aprendemos todo el tiempo y que no debemos preocuparnos por lo que cada 
uno está aprendiendo en cada momento (recuerdo ahora esta definición del 
aprendizaje de Arthur Köestler: “Aprender es hacerse un modelo privado del 
universo”). Este planteamiento tiene mucho que ver –a mi modo de ver- con 
la posibilidad de que los estudiantes dispongan de libertad de elección de 
actividad y de no restringir la actividad escolar a un conjunto acotado de 
conocimientos y, en consecuencia, tal como afirma Iederwijs, hacer 
realmente efectiva la personalización, la individualización, de la educación. 
Para Mimsy está claro: si quieres algo, vas derecho a por ello; si no lo tienes 
tan claro, puedes ir cambiando, no importa, forma parte del proceso de 
búsqueda. Es obvio que este proceso es más difícil cuanto mayores son los 
estudiantes, especialmente, los adolescentes. En este sentido, tanto la 
experiencia holandesa como el grupo Katzenhäuse, de Überlinger 
manifestaron las ventajas y experiencias, así como sus conflictos y 
dificultades con los chicos y chicas más mayores que participan en su 
respectivos grupos (creo recordar que tienen estudiantes de hasta 16 años). 
Mimsy citó a A. S. Neill para afirmar que los niños nunca están descansando, 
sino que siempre están activos, incluso cuando aparentemente están sin 
hacer nada. 

Otro tema relevante fue la preocupación de los adultos porque al principio 
los estudiantes, ya sea porque son pequeños, ya porque siendo mayores 
acaban de llegar, no participan en las asambleas. En la experiencia de 
Mimsy, eso es normal; su visión en este punto era que con el paso del 
tiempo se llega comprender la necesidad de participar, ya sea porque uno se 
va haciendo mayor, ya sea porque se no siente presión para ello (y por lo 
tanto cada uno puede tener su ritmo) finalmente se perciben las ventajas de 
esa participación. 

“No es posible construir una comunidad sin estar presente en ella”, con 
esta afirmación Mimsy Sadofsky vino a explicarnos las dificultades que se 
derivan de la presencia intermitente de estudiantes en la escuela. Hay una 
regla del School Meeting que dice que los estudiantes tienen que pasar 5 
horas al día en la escuela. Esta regla es cuestionable por parte de los 
estudiantes; y de hecho, se cuestiona, pero aún sigue vigente. 

Otra cuestión interesante que se abordó fue el que los estudiantes 
pudieran salir de la escuela. Tras explicar las condiciones en las que se 
puede salir de la escuela (más de 8 años, nunca sólo y firmando por escrito 
la hora de salida, el lugar y la hora esperada de vuelta), Mimsy explicó cómo 
ese ejercicio del derecho a la libertad de circulación, este ejercicio de 
confianza, exige a los estudiante que lo ejercen un grado de responsabilidad 
equivalente. Han de ser muy responsables y muy cuidadosos, pues el 
ayuntamiento de la ciudad, Framingham, puede cerrar la escuela: la 
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reputación de Sudbury Valley está literalmente en manos de todos y cada 
uno de sus miembros. 

En el descanso de la comida, que cocinaron madres y padres del grupo de 
Kätzenhausle, tuvimos una conversación muy especial con Matthias. Él y 
Karen son padres de 5 hijos (tuvieron a la primera, Rebekka, con 18 años y 
ahora se han percatado de lo negativa que estaba siendo el experiencia en la 
escuela convencional con sus últimos hijos. Así, que nos contó cómo es la 
situación legal en Alemania, donde si objetas la escuela, te sancionan con 
una multa de 900 € (¡cada semestre!). A pesar de ello, Matthias y Karen han 
apelado y un primer tribunal no les ha dado la razón. No obstante, ellos se 
han negado a pagar dado que entienden que si pagan reconocen la validez 
de la ley. En todo este proceso, Joshias, su hijo más pequeño, de 9 años, 
escribió una carta al juez expresándole su deseo de no acudir a la escuela y 
reivindicando su derecho a elegir la educación más conveniente para él, 
detalles que embargaban de emoción a su padre cuando nos relataba sus 
tribulaciones judiciales en defensa de los derechos de sus hijos. Algunos 
participantes en el seminario nos mostraban su asombro por el hecho de que 
en España, donde la presión legal es mucho menor, no haya muchas más 
familias y grupos de familias que tratan de desarrollar entornos en los que 
explorar vías respetuosas de relación con los niños. 

La sesión de la tarde comenzó con una provocación por parte de Mimsy, 
espoleando a los asistentes al afirmar que estaba segura de que “en esta 
sala hay muchas personas que creen que los videojuegos son perjudiciales” 
y que ella proponía que se abordara esta cuestión. A raíz de ello se dedicó 
una parte muy importante de la tarde a los medios audiovisuales y la 
tecnología. En este punto quizá sea interesante mencionar que una inmensa 
mayoría de los participantes en este encuentro conocían de primera mano el 
trabajo que han realizado en Ecuador, Mauricio y Rebeca Wild, en el Pesta. 
Desde la perspectiva de Mimsy no hay correlación entre utilizar videojuegos 
y comportamiento violento. Desde su punto de vista, significan un desahogo 
emocional para quienes los utilizan y que quienes no los utilizan deben 
buscar otro tipo de desahogo. Es más, cree que los videojuegos son muy 
interactivos y que en gran medida desarrollan capacidades estratégicas y de 
toma de decisiones relevantes para el desarrollo. Todo ello parte de una 
visión que no demoniza la tecnología, sino que la considera, por paradójico 
que a algunos pueda parecer, parte de la evolución biológica, puesto que la 
tecnología es fruto del cerebro humano, incluso cuando ésta afecta 
negativamente a la herencia evolutiva del ser humano. Según esta visión, el 
cerebro humano es parte de integral de nuestra herencia evolutiva y 
cualquier daño realizado por la mente humana al mundo no es diferente del 
daño que las tormentas o las lluvias o la erosión realizan periódicamente. La 
tecnología es parte de la naturaleza de la misma forma que cualquier otra 
realización de la mente humana es parte de la naturaleza por el simple 
hecho de que está creado por los seres humanos, quienes como todos 
sabemos formamos parte de la naturaleza. Mimsy apuntó que no entiende la 
vida en el siglo XXI sin acceso a la tecnología, máxime cuando un medio de 
comunicación e información como Internet está al alcance de cualquiera. 



8 

Sobre la televisión expuso su incapacidad para comprender cómo puede 
haber personas que no tengan televisión porque ahí está el mundo entero, lo 
que pasa. Definió la televisión como el espejo del mundo. También comentó 
cómo cuando sucedió el ataque a las torres gemelas, todo el mundo se 
arremolinó en torno a la televisión, también los pequeños, cómo a ella le 
hubiera gustado que los pequeños no presenciaran esas imágenes, pero 
también que escuchó cómo algunos de estos pequeños tenían gran interés 
por saber lo que ocurría, puesto que tenían familiares, amigos o conocidos 
en el área o en la ciudad. Se llegó a hablar del concepto de “adicción” a la 
tecnología, ya fuera televisión o videojuegos. Mimsy manifestó una 
diferencia importante para ella, uno puede morir por drogas, no por vídeos o 
televisión; que todos somos capaces de aprender nuestros límites de forma 
natural, ya sea por sueño o por cansancio; y que no hay mucha diferencia 
entre que alguien se dedique intensamente a la lectura o al modelado de 
barro o a los videojuegos. 

Acabada la sesión de la tarde, en torno a las 18 h., hubo la posibilidad de 
compartir la cena con el grupos, pero nosotros decidimos despejarnos un 
poco y pasear por la ribera del Lago Constanza también para aprovechar y 
conocer algo más de la ciudad en la que estábamos. Paseamos un poco en 
un clima primaveral, comimos algo y, después, a eso de la 20 h., acudimos 
a la conferencia prevista que Mimsy ofrecía en la Kursaal (un elegante teatro 
o salón de actos) de Überlingen. El aforo era muy amplio y estaba cubierto 
en torno al 85%-90% (con un entrada de 2 €). La conferencia duró un par 
de horas y fue muy interesante en su estructura y argumentación. 
Finalmente, y de forma espontánea, dos miembros del ilegal grupo de 
Katzenhäusle, realizaron una improvisada, vibrante y emocionante 
exposición de su proyecto, así como cuando Karen mencionó la presencia de 
los grupos de todos los países que estábamos representados en el encuentro 
que se estaba desarrollando ese fin de semana. Esos momento levantaron 
algunas ovaciones de aplausos por parte del auditorio (entre el que se 
encontraba la práctica totalidad de los asistentes al encuentro). A punto de 
acabar, Christel, del grupo “Iederwijs Soest” hizo una intervención para 
agradecer la valentía y determinación de los grupos que estaban 
comenzando a trabajar en Alemania a favor de un educación democrática y 
cooperando en el fortalecimiento del movimiento para liberar a los niños. 
Así, de forma tan vibrante, tan emocionante, terminamos por la noche una 
agotadora jornada de trabajo. 

Al día siguiente comenzó la última de las sesiones del encuentro con la 
presencia de Seth, uno de los hijos de Mimsy, que está trabajando 
precisamente en Alemania. Seth, que ahora ya tiene un hijo, pasó toda su 
vida escolar en Sudbury Valley School, estudió Geología y ahora es doctor 
en Geoquímica, se especializó en estudios medioambientales y ahora está 
realizando trabajos de investigación para una universidad alemana con una 
beca. Cuando llegamos a Katzenhäusle, Martin y Henning, del grupo de 
Berlín, estaban grabando en video una entrevista con Seth. Allí nos 
quedamos un tiempo escuchando la entrevista y la experiencia educativa de 
Seth hasta que llegó la hora de iniciar la que sería la última de las sesiones 
del encuentro. Mimsy puso sobre la mesa el asunto de los conflictos y la 
forma de resolverlos y muchas fueron las preguntas al respecto de ello. De 
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alguna manera, en la sesión de la mañana del día anterior se había estado 
debatiendo sobre la “libertad” en el modelo de SVS y ahora, se proponía 
debatir sobre la “responsabilidad” y cómo ajustar la libertad individual de las 
personas que tan respetada resulta en este modelo educativo (Mimsy contó 
de un joven, preadolescente o adolescente que durante un año lo único que 
hizo en la escuela fue echarse en el sofá y ¡¡dormir!!, esa era su necesidad y 
su forma de sanar sus heridas en ese momento; pasado un tiempo se 
involucró en el desarrollo de sus intereses). Pero la libertad personal, los 
derechos individuales, la verdadera personalización de la educación no es 
más que una cara de la moneda. La otra cara es la libertad social, la 
convivencia funcional y dada la forma en que se organiza SVS, resulta que la 
gestión colectiva de los conflictos es un elemento esencial para esta visión 
educativa. 

Desde mi perspectiva, estos dos polos “libertad personal” y “libertad 
social” y su encaje en una comunidad educativa es un planteamiento válido 
para nuestra tradición cultural, si bien es cierto que quizá deberíamos 
encontrar la forma más apropiada a nuestra tradición cultural para afrontar 
ese desafío de “la responsabilidad”. Una idea interesante es que más 
importante que la solución o la conclusión a que se llegue a lo largo del 
proceso de resolución de conflictos, más importante es el proceso en sí 
mismo y en eso tenemos que encontrar una fórmula adecuada a nuestra 
tradición cultural. La tradición anglosajona es –a diferencia de la nuestra 
tradición cultural- muy puntillosa; mientras que nuestra tradición cultural es 
más flexible e informal. En nuestro caso y en ocasiones, tanto es así que el 
polo de la “libertad social” se ve difuminado. Ahí creo que hay algo que 
aprender. Es lo mismo que intentar crear una comunidad sin miembros. Es 
imposible. Ese es el mismo conflicto de libertad personal y libertad social. En 
aras de la defensa de la libertad personal, podemos acordar que cada uno 
venga cuando quiera y los días que quiera, está muy bien; pero si eso 
impide la forja de relaciones e interacciones suficientes para que nos 
sintamos parte de esa comunidad, hay algo que está desequilibrado. 

Por otro lado, está el hecho del desarrollo emocional, lingüístico, lógico e 
intelectual que supone la oportunidad de desarrollar argumentos, analizar 
situaciones, escuchar puntos de vista, acordar soluciones... Ahí hay un filón 
de aprendizaje, un aprendizaje que no es contenido sino pura forma. Un 
aprendizaje que es aprender a aprender. Un aprendizaje que nos desarrolla 
a todos los niveles, globalmente, integralmente, como seres humanos. Ahí 
hay un aprendizaje que nos va a permitir adquirir las destrezas básicas 
necesarias para –cuando llegue el momento- aprender los contenidos 
necesarios para integrarnos en esta tradición cultural local (y al tiempo cada 
vez más global) en la que vivimos inmersos. De modo que lo que estamos 
diciendo es que permitir la oportunidad de resolver los conflictos 
grupalmente nos ofrece el “efecto colateral” de desarrollarnos como seres 
humanos (pues el lenguaje nos humaniza; de ahí que debemos estar 
siempre abiertos al diálogo). 

En el descanso de la sesión, se organizó la segunda mitad de la mañana y 
se acordó –puesto que algunos debían marchar antes de finalizar- dedicar 
una parte del tiempo para hablar de las posibilidades de coordinar iniciativas 
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con visiones similares en Europa. Surgieron algunas propuestas, pero no se 
llegó a concretar ninguna. Una propuesta que pareció despertar un fuerte 
interés en todos los presentes fue la posibilidad de realizar intercambios de 
estudiantes, pues los idiomas y viajar son una fuente de interés muy 
importante para los estudiantes. En todo caso, ya se ha establecido una red 
de contactos que será muy útil para ir desbrozando el camino hacia la 
normalización de visiones educativas que toman en serio la iniciativa, la 
visión y la creatividad de los estudiantes. 

Los que aún nos quedamos continuamos con una pequeña sesión de 
preguntas y respuestas en grupo desechando la posibilidad de compartir en 
grupos informales más pequeños para finalmente despedirnos con una 
comida conjunta. Nos fuimos despidiendo de todos los que quedaban, 
deseándonos fortaleza y éxitos, prometiendo seguir en contacto e, incluso, 
visitarnos. Michael, el estudiante de la escuela israelí estaba tumbado en 
una hamaca a la sombra de un par de grandiosos árboles que le prestaban 
generosamente su sombra, nos acercamos para despedirnos también de él y 
-¿qué nos encontramos?- estaba curioseando en su diccionario de alemán-
inglés, aprovechando el tiempo para aprender algo más de alemán. La 
familia Kern se acercó a despedirnos y les transmitimos nuestra confianza en 
que sus diferencias de visión con la administración llegarían a buen puerto y 
que mientras tanto, confiaran en que sus intuiciones y sus acciones les 
ayudarían a continuar el camino: fortaleza y confianza. Después nos 
alejamos del pequeño bosquecillo que rodeaba la Katzenhäuse, 
abandonábamos los campos cubiertos de manzanos, la ribera del lago 
Constanza... Y volvimos a casa con la sensación de haber conocido amigos 
tremendamente interesantes con visiones de la educación muy afines y la 
posibilidad de realizar nuevos contactos e intercambios. 
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Sobre la percepción. 
El punto ciego1. 
Éste experimento nos permite “ver que no vemos” . 

                                                           
1 DiSpezio, Michael A., (2002), Experimentos sencillos sobre ilusiones ópticas, Colección El 

juego de la ciencia, Ed. Oniro, Barcelona, pp. 46-47 (Disponible en nuestra biblioteca). 



12 

Los mundos en los que vivo. 
John Holt, How do I do Monday?, (1995) Boynton Cook Publishers, NH, 
EE.UU., pp. 9-11 (1ª edición, 1970) 
Traducción: Javier Herrero 

Podemos, decir, entonces, que vivimos en varios mundos. Uno es el 
mundo que hay dentro de nuestra piel. Vivo dentro de mi piel, debajo de mi 
piel estoy yo y sólo yo, estoy en todos los sitios dentro de mi piel, todo lo 
que hay dentro de mi piel soy yo. 

Al mismo tiempo yo (dentro de mi piel) vivo en un mundo que está fuera 
de mi piel y, por tanto, no soy yo. De modo que es todo lo demás. Viendo 
las cosas desde esta perspectiva, podríamos decir que vivo en dos mundos. 

Pero aún me parece incompleto. Como hemos visto, hay una importante 
sensación en la que cada uno de nosotros vive en un mundo que está fuera 
de nuestra piel, pero que es propiamente nuestro, único para nosotros. 
Expresamos esta visión de las cosas de muchas maneras en nuestro 
lenguaje coloquial. Hablamos de “compartir su mundo” o de que “vive en su 
propio mundo”. 

La idea del modelo mental puede aclararlo más. Supongamos que estoy 
sentado con un amigo en una habitación. En un lado de la habitación hay 
una puerta, cerrada, que conduce a otra habitación. He estado en esta 
habitación muchas veces, he pasado mucho tiempo en ella; mi amigo nunca 
la ha visto. Esa habitación existe para mí y para él, pero de maneras muy 
diferentes. Con el ojo de mi mente, puedo verla, los muebles y los objeto 
que hay en ella. Puedo recordar otras veces que he estado en ella y las 
cosas que hice allí. Puedo “estar” allí en el pasado o ahora mismo o en el 
futuro. Mi amigo no puede hacer nada de eso. La habitación no forma parte 
de su modelo mental, sino que está más allá de sus límites, como las partes 
del mapa marcadas como Terra Incógnita (Tierra Desconocida). Por 
supuesto que puede especular sobre lo que podría haber en la habitación, lo 
que podría gustarle. Pero no lo sabe. 

Pensemos en nosotros mismos, pues, viviendo no ya en dos, sino en tres 
o, incluso, cuatro mundos diferentes. El Mundo Uno es el mundo dentro de 
mi piel. El Mundo Dos es lo que podríamos llamar “Mi Mundo”, el mundo en 
el que he estado y conozco, el mundo de mi modelo mental. Este mundo 
está compuesto de lugares, personas, experiencias, acontecimientos, lo que 
creo, lo que espero. Mientras vivo, este mundo es una parte de mi, siempre 
conmigo. Cuando muera, desaparecerá, cesará de existir. Nunca habrá otro 
como ése. Puedo intentar hablar o escribir sobre ello o expresar una parte a 
través del arte o la música o de otras maneras. Pero otras personas sólo 
pueden captar lo que puedo expresar sobre mi mundo. No puedo compartir 
completamente ese mundo con alguien más. 

Esta idea, que cada uno de nosotros crea y tiene dentro un mundo que es 
y será único, debe formar parte de lo que alguna vez los hombres han 
tratado de expresar cuando han hablado sobre el alma humana (...) 

El Mundo Tres es algo diferente. Para mi amigo es el mundo al otro lado 
de la puerta, es el mundo del que sé o sobre el que sé algo, pero no lo 
conozco, no lo he visto ni experimentado. Contiene todos los lugares sobre 
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los que he oído, pero en los que no he estado; todas las personas sobre las 
que he oído, pero no he conocido; todas las cosas que sé que han hecho los 
hombres, y que yo mismo podría hacer, pero no he hecho. Es el mundo de lo 
posible. 

El Mundo Cuatro está compuesto por todas aquellas cosas o posibilidades 
de las que ni he oído y ni siquiera imagino. Es difícil hablar de ello, puesto 
que hablar sobre algo es, de alguna manera, colocarlo en el Mundo Tres. Un 
ejemplo puede ayudar. Para mí, Argentina o volar en avión o tocar el piano 
están en mi Mundo Tres. Para un recién nacido, todo eso está en su Mundo 
Cuatro. Casi todo en mi Mundo Dos o Tres está en su Mundo Cuatro. No sólo 
mi conocimiento es mayor que el suyo, sino también mi mundo de 
posibilidades. El mundo que conoce es muy pequeño; el mundo sobre el que 
conoce no es mucho mayor. 

Dentro de cada mundo conozco algunas partes mejor que otras, algunas 
experiencias me resultan mucho más cercanas que otras, más vívidas, más 
significativas. En el Mundo Tres, por ejemplo, el mundo sobre el que conozco 
algo, hay cosas sobre las que conozco muchísimo -tanto que forman parte 
de mi experiencia real- y otras sobre las que sé mucho menos. Por 
supuesto, la frontera entre los Mundos Dos y Tres no está definida ni clara. 
Una de las cosas que nos hace humanos es que para aprender sobre el 
mundo no estamos completamente limitados a nuestra propias y personales 
experiencias. A través de nuestras palabras, y de otras maneras, podemos 
acercarnos bastante a compartir nuestros mundos privados. Podemos decir a 
los demás muchísimo sobre lo que somos y conocer mucho sobre lo que son 
los otros. Si no fuera por eso, todos nosotros viviríamos, como de hecho 
muchos vivimos ahora, separados y aislados de todos los demás. 

De la misma manera, la frontera entre los Mundos Tres y Cuatro tampoco 
está clara. Hay posibilidades que están tan lejanas de lo posible que es difícil 
pensar sobre ellas. Sé bastante sobre Suecia como para tener al menos 
alguna impresión sobre cómo ir o vivir allí. Sobre Afganistán o China sé 
mucho menos. Puedo especular sobre cómo podría ser estar en la superficie 
del planeta Mercurio. Más allá está la galaxia y otras galaxias y posiblemente 
otros universos sobre los que ni siquiera puedo pensar. Puedo tener alguna 
impresión sobre cómo sería hacer o ser ciertas cosas. Es mucho más difícil 
para mí imaginar cómo sería tener un hijo o estar al borde la muerte. Pero 
ser, digamos, una ameba o una estrella ni siquiera es una posibilidad que 
pueda considerarse. De la misma forma que algunas cosas en mi mundo real 
o conocido son más reales o conocidas con mayor profundidad que otras, así 
algunas cosas en mi mundo posible son más posibles que otras. 

Conocer el conocer 
Maturana, H. y Varela, F., (1996) El árbol del conocimiento. Las bases 
biológicas del entendimiento humano, Madrid, Ed. Debate. 

La gran tentación 
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En esta página admiramos el 
“Cristo coronado de espinas” del 
maestro de Hertogenbosh, mejor 
conocido como Bosch. 

Esta representación tan poco 
tradicional de la coronación espinas 
pinta la escena casi en un plano, 
con grandes cabezas, y más que a 
un incidente de La Pasión, apunta a 
un sentido universal de lo 
demoníaco contrastado con el reino 
de los cielos. Cristo, en el centro, 
expresa una gran paciencia y 
aceptación. Sus atormentadores, en 
cambio, no fueron pintados aquí 
como en tantas otras composiciones 
de la época y del Bosch mismo, con 
figuras extraterrenas que agreden 
directamente, mesando los pelos, 
hiriendo la carne. Los verdugos de 

Cristo aparecen como cuatro tipos humanos que, en la mente medieval, 
representaban una visión total de la humanidad. Cada uno de estos tipos es 
como una gran tentación para la espaciosidad y paciencia de la expresión de 
Cristo. Son cuatro estilos de enajenación y pérdida de la ecuanimidad 
interior. 

Mucho hay que contemplar y meditar sobre estas cuatro tentaciones. 
Pero, para nosotros, al comenzar el largo itinerario que será este libro, el 
personaje de abajo a la derecha es particularmente relevante. Tiene a Jesús 
sujeto por el manto. Lo afirma contra el suelo. Lo retiene y restringe su 
libertad fijando su perspectiva. Parece estarle diciendo: “Pero si yo sé. Yo ya 
lo sé...”. Es la tentación de la certidumbre. 

Nosotros tendemos a vivir en un mundo de certidumbre, de solidez 
perceptual indisputada, donde nuestras convicciones prueban que las cosas 
sólo son de la manera que vemos, y lo que nos parece cierto no puede tener 
otra alternativa. En nuestra situación cotidiana, nuestra condición cultural, 
nuestro modo corriente de ser humanos. 

Pues bien, todo este libro puede ser visto como una invitación a suspender 
nuestro hábito de caer en la tentación de la certidumbre. Esto es 
doblemente necesario. Por una parte, porque si el lector no suspende sus 
certidumbres no podríamos comunicar aquí nada que quedara incorporado a 
su experiencia como una comprensión efectiva del fenómeno del 
conocimiento. Por otra parte, porque precisamente lo que este libro va a 
mostrar, al estudiar de cerca el fenómeno del conocimiento y nuestras 
acciones surgidas de él, es que toda experiencia cognoscitiva involucra al 
que conoce de una manera personal, enraizada en su estructura biológica, 
donde toda experiencia de certidumbre es un fenómeno individual ciego al 
acto cognoscitivo del otro, en una soledad que (como veremos) sólo se 
trasciende en el mundo que se crea con él. 
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Las sorpresas del ojo 

Nada de lo que vamos a decir va a ser comprendido de una manera 
verdaderamente eficaz a menos que el lector se sienta aludido 
personalmente, a menos que tenga una experiencia directa más allá de la 
descripción que uno hace de ella. 

Por eso, en vez de hablar de cómo es que la aparente solidez de nuestro 
mundo experiencial se hace rápidamente sospechosa cuando la miramos de 
cerca, vamos a demostrarlo con dos simples situaciones. Ambas 
corresponden al ámbito de nuestra experiencia visual cotidiana. 

Primera situación: el lector deberá fijar la mirada en la cruz dibujada2, 
cubriendo su ojo izquierdo, y ajustando la página a una distancia alrededor 
de cuarenta centímetros. Lo que observará es que el punto negro de la 
figura, nada despreciable de tamaño, ¡de pronto desaparece! Experimente 
rotando un poco la página o abriendo el otro ojo. También es interesante 
copiar el diseño en otra hoja de papel y agrandar gradualmente el punto 
negro hasta ver cuál es el tamaño máximo para desaparecer. Más aún, rote 
la página de manera que el punto ocupe el lugar que antes ocupaba la cruz, 
y repita la situación. ¿Qué pasó con la línea que cruza el punto? 

De hecho, esta misma situación se puede observar sin ningún diseño de 
papel, simplemente reemplazando la cruz y el punto por los pulgares. El 
dedo aparece como decapitado (¡Hágalo!). Entre paréntesis, fue así como 
esta observación se hizo popular: Marriot, un científico en la corte de uno de 
los Luises, le mostró al rey por este procedimiento cómo podría tener una 
visión de sus súbditos antes de proceder a cortarles la cabeza. 

La explicación normalmente aceptada para este fenómeno es que en esa 
posición específica, la imagen del punto (o del dedo o del súbdito) caen en la 
zona de la retina donde sale el nervio óptico, y por lo tanto, no tiene 
capacidad sensitiva a la luz. Se lo llama punto ciego. Sin embargo, lo que 
muy raramente se enfatiza al dar esa explicación es ¿por qué no andamos 
por el mundo con un agujero de ese tamaño permanentemente? Nuestra 
experiencia visual es de un espacio continuo y, a menos que hagamos estas 
manipulaciones ingeniosas, no percibimos que, de hecho, hay una 
discontinuidad que debería aparecer. Lo fascinante con el experimento del 
punto ciego es que no vemos que no vemos. 

Segunda situación: tomamos dos luces y dispongámoslas como un cañón 
de luz, (esto puede lograrse simplemente haciendo un tubo de cartulina del 
tamaño de una ampolleta potente y usando un papel celofán rojo como 
filtro). Luego, interpongamos un objeto, por ejemplo la mano, y miremos las 
sombras que se proyectan sobre una muralla. ¿Una de las sombras de la 
mano aparece azul-verdosa! El lector puede experimentar usando diferentes 
papeles de colores transparentes frente a las lámparas, y diferentes 
intensidades de luz. 

La situación aquí es igualmente sorprendente aquí que en el caso del 
punto ciego. ¿De dónde sale un color azul-verdoso cuando todo lo que se 
espera es blanco, rojo y de mezclas de blanco con rojo (rosado)? Estamos 
acostumbrados a pensar que el color es una cualidad de los objetos y de la 
                                                           
2 Véase el experimento sobre “El punto ciego” en la página 11 de este mismo número. (Nota del Editor) 
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luz que en ellos se refleja. Así, si veo verde debe ser porque llega a mi ojo 
luz verde, es decir, luz de una cierta longitud de onda. Ahora, si tomamos un 
aparato para medir la composición de la luz en esta situación nos vamos a 
encontrar con que de hecho no hay un predominio de longitudes de onda 
llamadas verdes o azules en la sombra que vemos verde-azul, y hallamos 
sólo la distribución propia de la luz blanca. Nuestra experiencia del verde-
azul es para cada uno de nosotros, sin embargo, innegable. 

Este hermoso fenómeno de las llamadas sombras de 
colores fue descrito por primera vez por Otto van 
Guericke en 1672, al notar que su dedo se ponía azul 
cuando hacía sombra entre su lámpara y el sol 
naciente. Habitualmente, presentada con este 
fenómeno (y otros parecidos) la gente dice: “Bueno, 
¿pero de qué color es realmente?, como si la respuesta 
que nos ofrece el instrumento de medir longitudes de 
onda fuera la última respuesta. De hecho, este simple 
experimento no nos revela una situación aislada, que 
pudiera (como se hace a menudo) llamarse marginal o 
ilusoria. Nuestra experiencia de un mundo de objetos 
de colores es literalmente independiente de la 
composición en longitudes de onda de la luz 
proveniente de cada escena que miramos. En efecto, si 
llevo una naranja del interior de mi casa al patio, la 
naranja sigue siendo del mismo color, sin embargo, en 
el interior de la casa era iluminada, por ejemplo, por 
una luz fluorescente que tiene una gran cantidad de 
longitud de onda llamada azul (o corta), en cambio, el 
sol tienen predominancia de longitudes de onda 
llamadas rojas (o largas). No hay modo de poner en 
correspondencia la enorme estabilidad de los colores 
con que vemos los objetos del mundo con la luz que 

viene de ellos. La explicación de cómo vemos los colores no es sencilla, y no 
podemos intentarla aquí en sus detalles. Pero lo esencial es que para 
explicarlo debemos dejar de pensar en que el color de los objetos que vemos 
está determinado por las características de luz que nos llegue de ellos, y 
debemos, en cambio, concentrarnos en comprender cómo la experiencia de 
un color corresponde a una configuración específica de estados de actividad 
en el sistema nervioso que su estructura determina. De hecho, aunque no lo 
hagamos aquí en este momento, es posible demostrar que debido a que 
tales estados de actividad neuronal (como en el ver verde) pueden ser 
gatillados por una variedad de perturbaciones luminosas distintas (como las 
que hacen posible ver las sombras de colores), es posible correlacionar el 
nombrar colores con estados de actividad neuronal pero no con longitudes 
de onda. Qué estados de actividad neuronal son gatillados por las distintas 
perturbaciones, está determinado en cada persona por su estructura 
individual y no por las características del agente perturbante. 

De hecho estas experiencias –o muchas otras similares- contienen de una 
manera capsular todo el saber esencial de lo que queremos decir. Porque 
nos están mostrando de qué manera nuestra experiencia está amarrada a 



17 

nuestra estructura de una manera indisoluble. No vemos el “espacio” del 
mundo, vivimos nuestro campo visual; no vemos los “colores” del mundo, 
vivimos nuestro espacio cromático. Sin lugar a dudas, y como de alguna 
manera vamos a descubrir a lo largo de estas páginas, estamos en un 
mundo. Pero cuando examinemos más de cerca cómo es que llegamos a 
conocer ese mundo, siempre nos encontraremos con que no podemos 
separar nuestra historia de acciones –biológicas y reales- de cómo nos 
aparece ese mundo. Es tan obvio y cercano que es lo más difícil de ver. 

Modelos de Realidad 
Greenberg, Daniel, (1994) Children and Grownups: An essay on human 
behavior, en Worlds in Creation, SVSP, E.U.A:, pp. 75-83 

Traducción: Javier Herrero 

A lo largo de los años, nada me ha intrigado más que la enorme 
disparidad entre cómo sentimos intuitivamente a los niños y cómo pensamos 
intelectualmente sobre ellos.3 Nuestra pura experiencia, tal como se refleja 
en nuestras leyendas, historias, poesía, recuerdos biográficos y 
especulaciones, nos conduce a ver a los niños casi como divinos en muchos 
de sus atributos. Consideramos que poseen –entre otros rasgos- pureza de 
espíritu, honestidad, apertura, calidez, simpatía, lealtad, empatía, 
curiosidad, capacidad de asombro, respeto, alegría, persistencia; incluso, 
tenacidad, juicio, calma interior y autoconocimiento. También sostenemos 
que tienen potencial para todo el abanico de características que, aunque a 
menudo las vinculamos con la divinidad, solemos considerar menos 
deseables: tales como la habilidad para expresar rabia, violencia, tristeza, 
desesperación y malevolencia. En un nivel más visceral, sentimos que los 
niños son, esencialmente, personas en miniatura. Esta actitud se ve 
fácilmente en nuestra respuesta al comportamiento de un niño que 
manifiesta una destreza adulta sólo que un poco desviada o equivocada, por 
ejemplo, andares pasmosos o extrañas pronunciaciones o frases unidas en 
forma extraña. En esas ocasiones, nos sentimos cómodos riéndonos, una 
risa que plena de disfrute y carente de malicia (y de la que a menudo el niño 
se hace eco, uniéndose al reconocimiento de la gracia su propia absurdez). 
Nos sentimos libres para reír precisamente porque, en esencia, 
consideramos que el niño es una persona completa y que simplemente ha 
sufrido un tropezón, inocente y gracioso. Contrastemos esto con nuestra 
reacción hacia personas heridas o con limitaciones físicas y que comenten 
errores similares. Ni en sueños nos reiríamos de ellos, porque sabemos que 
no disponen de la totalidad de lo que la naturaleza ha otorgado a la mayoría 
de las personas. 

                                                           
3 A menudo me siento constreñido por la complejidad de los argumentos en este libro al 

hacer un uso lo más sencillo posible de los pronombres; de otra manera, el lector está en 
peligro de perder el hilo del argumento por causa de un uso excesivo. Por tanto, aunque el 
uso de las formas él/ella, suyo/suya, etc. está ampliamente extendido o es evitado a 
través de la introducción de plurales o de formas nominales, ruego la indulgencia del 
lector para aceptar las formas pronominales masculinas tradicionales como 
representativas de ambos géneros cuando sienta que es necesario. 
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En contraste, la manera en que la cultura Occidental piensa y teoriza 
sobre los niños como personas en formación, como seres que están 
sufriendo un largo proceso gradual de desarrollo en todas sus facultades 
hasta que finalmente logran llegar a ser totalmente humanos. Las modernas 
teorías de desarrollo del niño buscan describir y comprender los orígenes y 
las relaciones con los otros y con el medio ambiente de las diferentes facetas 
de que está formada la persona completa, así como proporcionar un marco 
de referencia para el progreso desde un temprano estado de casi total 
informidad hacia un estado maduro de funcionalidad. De acuerdo con estas 
teorías los niños no son considerados personas completas en la medida en 
que están sufriendo esta clase de transición, una conclusión basada- 
presumiblemente- en un estudio cuidadoso y en un análisis científico más 
que sobre la base de la conjetura intuitiva y el pensamiento pre-científico. 

En realidad, el final del siglo veinte descubre que la infancia es el último 
bastión de un colonialismo y/o racismo intelectualmente justificado por la 
cultura Occidental, el único que se mantiene después de que todos los 
demás, antiguamente apoyados por las más sofisticadas teorías científicas, 
se rindieran -aunque con frecuencia de mala gana- a la presión de la 
experiencia de la vida real. Mucho después de que los intentos de 
proporcionar una base científica que justifique diversos grados de 
humanidad con base en la raza, la cultura, la religión o el género, hayan sido 
desacreditados, la degradación de los niños aún está prácticamente intacta 
en los círculos intelectuales más avanzados. 

Tengo dos objetivos en este ensayo. Primero –y el más importante para 
mí- es comenzar a desarrollar el vocabulario y el marco de referencia dentro 
del que puedo comprender mejor -y comunicar a los demás- la realidad de la 
infancia. Además, me siento impulsado a comprender cómo algunas de las 
más preclaras mentes de los tiempos modernos han sido capaces de 
desarrollar modelos del mundo que están tan desacompasados con los 
modelos de la inmensa mayoría de las personas a lo largo de la historia. En 
la medida que alcance mi primera meta, será más sencillo hablar sobre los 
niños de forma más cómoda y coherente, una forma que cree menos 
disonancia entre el análisis y la intuición. En la medida en que alcance mi 
segunda meta, será más fácil para la gente que ha estado adaptada a las 
escuelas actuales de pensamiento retroceder desde sí mismos y 
familiarizarse con inexplorados y a menudo ocultos marcos de referencia de 
los que con frecuencia son inconscientes dentro de los que han estado 
cautivos. 

Mi sobrino estaba de pie en la puerta de su cuarto de estar, 
sosteniendo a Opher, su pequeño hijo de siete meses. La tarde ya 
estaba avanzada y la luz comenzaba a decaer. Opher estaba 
tranquilamente apoyado en el brazo de su padre, mirando 
intensamente la habitación. Estaba cansado, pero aún alerta, 
absorbiendo todo lo que sucedía a su alrededor. Yo le miraba, su 
cuerpo erecto y relajado, con su porte calmado. “¿Qué hiciste durante 
todo el día de hoy?”, pensaba; “¿Qué duro trabajo ha tenido profundo 
efecto sobre ti? ¿En qué te has ocupado? ¿Qué piensas sobre el mundo 
a tu alrededor? ¿Dónde viajaste en tus fantasías? ¿Qué aprendiste?” 
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Siempre ocupado, nunca aburrido; alternando sin interrupción entre 
acción y reposo; abriéndose al exterior y absorbiendo; y siempre, 
siempre, siempre mirando, con esos fantásticos y grandes ojos, plenos 
de expresividad. ¿Qué hizo que mereciera la pena hoy? La cuestión 
nunca me abandonó, hasta que finalmente estuve preparado para 
aceptar el hecho de que nunca –nunca podría- saber la respuesta, no 
sólo respecto a Opher, sino respecto a ninguna de mis otros nietos o 
sobrinos nietos, ni respecto a ningún niño. El mundo de Opher era 
ahora y para siempre inaccesible para mí. Y con la finalidad de que esa 
comprensión viniera para entender que debo aceptar, sin duda, mi 
absoluta incapacidad para emitir juicios sobre sus acciones y que debo 
confiar en él sin reserva en que continuará con fortuna su progreso 
personal hacia el destino único para el que la Naturaleza le ha 
preparado más que adecuadamente. 

¿Qué hace, en realidad, un niño durante todo el día? 
Tan pronto como se formula esta pregunta, las objeciones se presentan 

por sí solas. Podemos, por supuesto, describir hasta cualquier nivel de 
detalle que deseemos todas las acciones específicas que un niño ejecuta 
hora tras hora. (Bueno, quizá no tanto. Incluso con la mejor intención de 
minuciosidad, debemos escoger un número relativamente pequeño de 
acciones observables para registrarlas y reconocerlas en realidad como 
observables. El proceso de filtración por el que decidimos qué observar y 
registrar y qué ignorar por insignificante es ya, desde el principio, un 
determinante principal en lo que decidimos que estamos viendo. Más sobre 
esta materia, después). 

Una simple lista de acciones, sin embargo, casi nada nos dice sobre lo que 
el niño está haciendo en la realidad, si por la palabra “haciendo” entiendo 
comunicar el espectro completo de procesos mentales que acompañan las 
acciones físicas exteriores. Las acciones tienen significado para la personas 
que las ejecuta sólo en la medida en que esa misma persona ha sido quien 
las ha colocado en ese contexto. O –para enfocar más aún la materia- puede 
decirse que las únicas acciones que una persona realiza son las que se 
derivan de un contexto mental (incluyendo los procesos mentales 
voluntarios e involuntarios). Nada que haga una persona, por insignificante 
que parezca- sucede sin un anclaje con el marco de referencia mental del 
actor. 

Desafortunadamente, el reino mental del niño nos es totalmente 
desconocido en este momento, y parece destinado a permanecer así durante 
mucho tiempo. Simplemente no sabemos lo que sucede en la mente de un 
niño cuando lleva a cabo una acción cualquiera. Es extremadamente 
peligroso engañarnos al creer que podemos extrapolar a partir de la 
información que poseemos como adultos, o a partir de la información 
obtenida a través de niños mayores que han aprendido a comunicarnos 
conceptos complejos. Los estudiosos del comportamiento animal han 
conocido profundamente los peligros de antropomorfizar los procesos 
mentales de los animales (por muy similares que puedan resultar) basados 
en la forma en que los animales se comportan en ciertas situaciones. En los 
casos en los que se estudia a los animales, estamos dispuestos a reconocer 
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la total imposibilidad de comprender mejor los procesos del pensamiento 
animal, debido a nuestra incapacidad para crear canales de comunicación 
con ellos4. En lo que se refiere a los niños, las barreras no son menos 
restrictivas, pero a los investigadores a menudo les gusta minimizarlas 
porque los niños con el tiempo adquieren una reconocida capacidad adulta 
de comunicarse con otras personas. 

En realidad, entonces, estamos bloqueados cuando buscamos comprender 
el significado del comportamiento de los niños y, a fortiori, cuando 
intentamos construir a partir del comportamiento infantil una comprensión 
del desarrollo de la mente humana desde el nacimiento. 

¿Qué podemos decir, entonces, sobre lo que un niño hace durante todo el 
día? Muy poco y mucho. Tenemos que mirar hacia consideraciones 
evolutivas y biológicas más amplias para comprender un poco mejor el 
amplio perfil de lo que debe estar sucediendo durante estos primeros meses 
formativos. 

Una especie puede sobrevivir solamente si satisface dos condiciones 
fundamentales: (1) Los miembros adultos de la especie deben ser capaces 
de satisfacer todas sus necesidades básicas de supervivencia –o al menos un 
número suficiente de miembros adultos de la especie debe ser capaz de 
lograr sobrevivir para garantizar la continuación de la especie; y (2) la 
descendencia de la especie debe poseer la inclinación natural desde el 
nacimiento para desarrollarse como adultos efectivos. Si la condición (1) no 
se satisface, entonces habrá un número progresivamente menguante de 
adultos hasta que la especie desaparezca. Si la condición (2) no se satisface, 
la especie no tiene mayor probabilidad de sobrevivir que una generación 
más. Lo que decimos aquí es obvio. 

Al mirar con mayor profundidad en el significado subyacente de la 
condición (1) se produce una mayor comprensión de la naturaleza de la 
condición (2). ¿Qué es lo que capacita a los adultos a cuidar de sus 
necesidades de supervivencia? 

Claramente, estas necesidades suponen interactuar con el mundo exterior 
al individuo. Ninguna persona es internamente autosuficiente: comida, agua, 
cobijo, parejas, todos ellos provienen del exterior. Más aún, una de las 
características clave que distinguen a los animales de las plantas en el grado 
hasta el cual los primeros son capaces de iniciar y continuar interacciones 
con el ambiente, ayudados por su movilidad y por los cerebros que dirigen 
sus acciones. Los seres humanos llevan esta ventaja un paso más allá, 
exhibiendo un alto grado de conciencia de su habilidad para interactuar y de 
sus formas de interacción, una conciencia que incluye la dirección consciente 
de la actividad humana. Para decirlo de forma más simple, los seres 
humanos son criaturas que dependen para su supervivencia de su habilidad 
para relacionarse con el mundo a su alrededor y que están dotados con 
mentes y cuerpos tan avanzados como para desarrollar enormemente la 
probabilidad de sobrevivir. 
                                                           
4 Como dijo el biólogo Lewis Thomas, sucintamente: “No tengo ni la más remota idea de lo 

que sucede en la mente de mi gato Joeffry, más allá de la convicción de que es una mente 
genuina, con pensamiento genuinos.” The Fragile Species (Scribner´s: New York, 1992, p. 
110) 
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Todo esto parece ya muy trillado y suficientemente conocido como para 
ser digno de mención, hasta que examinamos los detalles de lo que está 
involucrado en la interacción de las personas con su entorno. El primer y 
más obvio componente que se necesita es un conjunto de medios de 
comunicación entre el interior y el exterior de cada persona; nos referimos a 
ellos normalmente como órganos sensoriales. Su función es transmitir un 
aluvión coherente de señales al sistema nervioso del cuerpo, 
desencadenadas por todo el bombardeo físico-químico al que los órganos 
están sometidos desde el exterior. 

Lo que apenas puede acentuarse suficientemente es que la miríada de 
interacciones que suceden en estos interfaces y el enorme número de 
señales nerviosas transmitidas desde los órganos sensoriales al sistema 
nervioso, no son ni más ni menos que una caótica amalgama de mensajes 
sin forma o significado para el organismo receptor. Las interacciones en sí 
mismas no tienen un significado inherente para el individuo. Un manera 
sencilla de apreciar lo que estoy diciendo es imaginarse a uno mismo, tal 
como es ahora mismo, depositado en medio de una remota tribu, la 
totalidad de cuyos miembros adoran hablar interminablemente. Se trata de 
imaginarse inundado por un flujo incesante de charlas provenientes de todos 
lados, ninguna de las cuales tiene sentido para uno. El sonido afecta a los 
oídos y ellos, a su vez, están enviando un conjunto de señales nerviosas 
iniciadas auditivamente hacia el cerebro, pero nada de esta amalgama tiene 
significado alguno para uno. Incluso más ajustado, quizá, sería imaginarse 
rodeado por delfines parlanchines en un barco submarino. En este caso, no 
sólo los sonidos no tienen significado para uno, sino que incluso ni siquiera 
tiene la seguridad de que tengan significado, puesto que todavía no hemos 
descubierto si los sonidos de los delfines son medios de transmisión de 
información comunicativa significativa. 

Este sencillo ejemplo puede hacerse extensivo a todos los sentidos y a 
todo lo que les afecta en ausencia de un aparato interpretativo localizado en 
el cerebro5. El mundo nos golpea con un caos primitivo de grandes masas de 
información y nosotros, de alguna manera, debemos hacer algo con ello 
para sobrevivir, relacionándonos con el mundo de una forma que satisfaga 
nuestras necesidades. ¿Qué hacemos? 

Si pudiéramos responder esta pregunta en detalle, conoceríamos el 
secreto de la inteligencia y la conciencia. Hoy, este secreto continúa siendo 
un misterio. Pero podemos hablar sobre la pregunta en un contexto más 
amplio de modo que nos ayude a comprender quiénes somos y cómo 
funcionamos.6 

                                                           
5 En aras de la sencillez me referiré colectivamente a todas las unidades de procesamiento 

de una persona como “el cerebro”, aunque está claro que hay una enorme variedad de 
procesadores localizados en diferentes partes del sistema nervioso, a lo largo de todo el 
cuerpo; y también a los procesadores externos al sistema nervioso pero conectados a él. 

6 Hay una desafortunada e infinita regresión y circularidad aquí, del tipo bien conocido por 
los filósofos que tratan de entender cómo comprendemos. Cualquier proposición que 
presente sobre la manera en que las personas se relacionan con el mundo son en sí 
mismas parte de la manera en que yo me relaciono con el mundo, etc. Este es un fracaso 
típico del pensamiento lineal, que busca la comprensión de todo a través de afirmaciones 
sencillas unidas secuencialmente unas con otras y siempre deben acabar en tales 
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Las acciones fundamentales que ejecutamos para manejar la avalancha de 
entradas de información que se avecinan sobre nosotros son: 

 Inventar Modos de Relación con la Realidad, que son nuestros propios 
sistemas personales de clasificación, organización, categorización, 
simbolización y relación de manera que podamos utilizarlos; y 

 Crear Modelos de Realidad, marcos de referencia que debemos crear y 
re-crear trabajosamente en todo momento para representar el orden 
momentáneo que hemos impuesto sobre las entradas de información. 

Estas acciones están inextricablemente entretejidas, los Modos influyen en 
los Modelos, Modos que contribuyen decisivamente en los estilos; y los 
Modelos incluyen los Modos como sus componentes esenciales. En realidad, 
no es verdaderamente posible hablar de dos clases de acción separadas, tal 
y como acabo de hacer, puesto que no sólo es que cada una está 
relacionada con la otra, sino que incluye a la otra. Así, por ejemplo, las 
representaciones del mundo incluyen los procesos por los que es posible 
realizar las representaciones del mundo; de la misma manera que los 
sentimientos asociados con el mundo de una persona separables del proceso 
de construcción de modelos o de los mediadores a través de los que el 
mundo afecta a la personas. 

No he sido capaz de encontrar una palabra actualmente en uso que 
encarne satisfactoriamente estas dos acciones entretejidas –a saber, la 
invención de Modos de Relación con la Realidad y la creación de Modelos de 
Realidad. Debido a que estaré tratándolos en profundidad –forman parte de 
todos los elementos de este ensayo- me he visto forzado, muy a mi pesar, a 
introducir una palabra nueva para representarlos: “Modor”. Para mí, el 
Modor designa la totalidad de los mecanismos por los que una persona 
percibe la vida; esto incluye todos los mediadores de interacción con el 
ambiente (p. ej.: aquellos mediados por los sentidos), todas las maneras en 
las que se procesan las entradas de información en el “sistema” de la 
persona, todas las representaciones que la persona se hace del mundo a su 
alrededor, consciente o inconscientemente, cognitivas y emocionales. 

Es hacia este trabajo de construcción de Modor hacia el que ahora 
dirigimos nuestra atención. 

Hay algunas características importantes de un Modor de las que podemos 
obtener cierta comprensión, todas las cuales son parte de su esencia. Estas 
características son coexistentes e igualmente importantes, así como 
interdependientes. Se incluyen las siguientes: (1) El proceso de crear un 
Modor supone una absorción constante de información nueva; (2) El proceso 
es dinámico, haciendo un uso extensivo de pruebas de alcance exterior; (3) 
El trabajo sobre el Modor tiene lugar en los niveles consciente e inconsciente 
del pensamiento; (4) Un Modor es totalmente incluyente y no puede ser 
delimitado por descripciones claras; (5); Un Modor está sometido a 
constante cambio y revisión; (6) El mantenimiento de un Modor es la función 
mental primaria y está empotrado en el impulso de supervivencia; (7) Todo 
                                                                                                                                                                                           

regresiones circulares cuando alcanzan a las últimas respuestas. Continuaré mi 
presentación a pesar de esta aparente dificultad, confiando en el buen sentido de todos 
nosotros para reconocer que, aunque resulte absurdo, “todos sabemos de qué estamos 
hablando.” 
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aprendizaje, pensamiento y resolución de problemas está dirigido por el 
Modor y relacionado con él; (8) Todas las interacciones sociales con otros 
individuos dependen en alguna medida de la conexión exitosa entre los 
Modores de las personas concernidas.7 

¿Caras o copa? 

                                                           
7 (Nota del editor) Este texto es el arranque de un ensayo de más 100 páginas en el que 

Daniel Greenberg expone su visión del conocer humano a partir de aportaciones de 
diversos campos (fisiología, antropología, epistemología, historia...). La frase con la que 
continúa este ensayo es: ”Discutiré cada una de las siguientes facetas de un Modor en 
detalle.” Si lo hasta ahora traducido resultara de interés y se quisiera saber un poco más 
sobre esta visión de la construcción de Modos de Relación con la Realidad y la creación de 
Modelos de Realidad, podría hacerse una segunda parte en la que se describan estas 8 
características de los Modores. Sólo traduciremos esta segunda parte si hay alguien que 
manifiesta su interés en ella. 
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Explorando la entrada de datos. 
Arthur Koestler, (1989) The Act of Creation, Penguin Arkana, 1989 (1ª ed. 
1964), pp. 513-514 y 535 

Ahora bien, en el aprendizaje está involucradas la percepción y la 
memoria; y puesto que sabemos incomparablemente más sobre ambas en el 
hombre que en los gatos o las ratas, debemos discutir algunos aspectos de 
las destrezas perceptivas y sensorio-motoras del hombre antes de regresar 
al aprendizaje en los animales. En vez de comenzar por el muy trabajado 
campo de la percepción visual, para variar, comenzaré por la audición. 

Se ha dicho que las visitas a Stalin tenían que atravesar diecisiete 
controles: en la puerta exterior del recinto del Kremlin, en varias puertas 
interiores, y así sucesivamente, hasta el último pasillo y la última puerta 
conducente al sagrado despacho interior. Las “entradas de información” que 
aspiran a ser consideradas “estímulos” sufren aparentemente un destino 
similar. En lo que a la audición se refiere, las actividad cerebral de 
exploración de los estímulos comienza en el oído. Las fibras eferentes 
inhibitorias que parten de los centros superiores hacia la cóclea del gato 
fueron descubiertos por Galambos en 1956; en una serie de relevantes 
experimentos, se intervino y conecto a un amplificador el nervio auditivo del 
gato, de modo que los impulsos transportados desde el oído hasta el cerebro 
eran registrados directamente. Los impulsos se correspondían por el tic-tac 
de un metrónomo, pero en el instante en el que se le mostraba al gato un 
ratón en un tarro de cristal los impactos al nervio auditivo disminuyeron o 
cesaron totalmente: el gato “se volvió sordo” al metrónomo. El propósito del 
experimento era demostrar que el proceso de selección de los estímulos está 
sometido a un control central, pero comienzan en la periferia – la puerta 
exterior del complejo del Kremlin. 

La actitud y la expectativa –el patrón de la matriz de comportamiento con 
el que el organismo está armonizado al mismo tiempo- determina qué 
constituirá un impulso y qué no. En una feliz cena familiar, cuando las 
personas están hablando mientras la radio suena, el pequeño está llorando y 
el perro pidiendo salir, cada una de estas entradas de información pueden 
percibirse como una “señal” y el resto como “ruido”. En la audición, al 
menos, la “relación figura-fondo” parece ser más complicada que lo que la 
escuela Gestalt sugiere; no es algo innato en la organización perceptiva, sino 
que depende de las experiencias pasadas y el estado presente de la mente. 
Se sabe de mujeres que son capaces de dormir profundamente durante un 
ataque aéreo, pero que se despiertan al más ligero llanto de sus bebés; 
personas profundamente dormidas muestran agudas reacciones en EEG 
(electroencefalograma) cuando se menciona su propio nombre o el de su 
pareja en medio de una lista de nombres “de fondo”. 

El objetivo también tiene que ver indirectamente con la controversia de si 
la discriminación está basada en las propiedades “absolutas” o relacionales 
del estímulo. La respuesta parece ser, brevemente, que los estímulos 
absolutos no existen –excepto clavar un cuchillo a alguien. Aún incluso en un 
nivel de dolor primario, esta matriz influye en la percepción –como atestiguó 
el general de la Guerra Civil Americana quien, en el fragor de la batalla no se 
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percató de que un disparo había cercenado el dedo medio de una de sus 
manos; por no mencionar la anestesia por hipnosis en una intervención 
dental a un recién nacido –o el más reseñable fenómeno de la ceguera por 
histeria. 

Desmontando las entradas de información 

El control de las entradas de información es la primera etapa del proceso 
de extraer información del caos sonoro y de otras sensaciones que 
bombardean los órganos receptores; sin ellas la mente estaría en una 
especie de movimiento Browniano. Esta primera etapa se continúa con el 
procesamiento de las unidades de información en una serie de operaciones 
subsiguientes, cada una de las cuales despoja a la unidad de información de 
lo que parece ser irrelevante – de acuerdo con los criterios de relevancia que 
operan en el canal. Podríamos llamar a este proceso de-particularización. 
Esta es una palabra difícil, pero expresa lo que en realidad está implícito en 
los términos “generalización” o “abstracción” con sus múltiples 
connotaciones. 

Los ejemplos más familiares de “de-particularización” son las 
denominadas constancias visuales. El triángulo, o la letra “W”, es despojada 
de las irrelevancias de su posición en la retina, tamaño, etc. Gracias a la 
constancia del color, las variaciones de luz y sombras son descartados; 
gracias a la constancia en el tamaño, mi mano al moverse no parece 
menguar o crecer, pues los cambios de tamaño en relación a la perspectiva 
son despreciados por el observador. Si bien los criterios de relevancia e 
irrelevancia dependen, incluso en estos casos de percepción aparentemente 
espontánea, en buena medida de marcos interpretativos, de matrices 
perceptivas adquiridas a través de la experiencia pasada. Cuando inflamos 
un objeto con apariencia de una pelota de tenis frente a un fondo 
homogéneo, perecerá como si conservara su tamaño y se aproximara al 
observador. Este fenómeno es distinto de la constancia de tamaño porque 
en este caso el observador tiene que acomodar sus ojos y hacerlos 
converger en un plano más cercano de modo que la pelota salga de foco y 
deba verse como una borrosa imagen doble. Aunque el conocimiento de que 
las pelotas de tenis se comportan  razonablemente y no crecen como una 
pelota de rugby, de alguna manera ayuda a compensar esto y a descartar 
las anomalías en la situación como ruido irrelevante. Para citar a Barlett una 
vez más: “Incluso las más elementales percepciones tienen el carácter de 
inferencias construidas.” El ideal Baconiano de observación sin teoría  está 
socavado por el propio mecanismo de observación. La percepción está 
contaminada por hipótesis implícitas. Mirar, escuchar, gustar significa 
hacerse preguntas y la mayoría de ellas nos plantean  preguntas. 
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Lo ideal y lo previsible. 
Escohotado A., (2000), Caos y orden, Espasa Fórum, 5ª ed. (1ª ed. 1999), 
pp.27-29 

En la escuela, el profesor plantea cierto problema sobre un balón que 
chuta algún futbolista; dadas tales y cuales coordenadas, ¿cuándo llegará a 
la portería? Da por sentado que esa pelota es un sólido irregular e 
indeformable, surcando un espacio homogéneo, y prescinde de aquello que 
una cámara superlenta y buenos sensores revelan sobre cualquier proceso 
análogo. En efecto, ya antes de abandonar su punto de partida la pelota 
empieza a ceder en la zona en que es alcanzada por el pie, a la vez que se 
bomba progresivamente por el lado opuesto, y una vez en movimiento 
nunca deja de ser un objeto irregular (en ese tramo parecida a un tramo 
deshinchado, en aquel a un pelota de rugby, aplanándose en la zona de 
impacto con el suelo, etc.) Una variación no menos incesante hay en el 
espacio que atraviesa, afectada por sutiles remolinos, con distintas 
temperaturas y densidades del aire. Si el problema es dónde estará un balón 
de peso p golpeado con el impulso i, la respuesta debe considerar la 
resistencia ofrecida por una cambiante atmósfera a cada una de sus 
cambiantes formas. 

Como dicha respuesta exige un excelente aparato matemático y 
experimental, puede considerarse causa última de que en la escuela los 
problemas pidan soluciones precisas y concretas, aunque procedan siempre 
idealizando los cuerpos y sus medios. Pero hay algo más, expresable en el 
hecho de que ningún objeto real acaba por obedecer: cuanto más 
atendemos a sus pormenores, menos inerte se muestra. Basta aceptar 

                                                           
8 ILUSIÓN DE TAMAÑO. En la ilusión de Ponzo la perspectiva del fondo engaña a nuestro 

cerebro: concluye erróneamente que las tres figuras, iguales, tienen distinto tamaño. 
(Texto y gráficos tomado del artículo de “Mundo real e imagen percibida” de H.  Penzlin 
reseñado) 
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balones de verdad para que su desplazamiento no ofrezca la trayectoria 
gradual de una esfera, sino algo más parecido a una cierta figura proteica 
que recorre un senda tortuosa, animada por giros particulares que el medio 
amplifica o amortigua. De hecho, no hace falta recurrir a un sistema con 
tantas variables como un balonazo. Se observa ya midiendo el goteo de 
cualquier grifo, que debería aproximarse a una regularidad tras realizar 
cierto número de observaciones, aunque hasta hoy –utilizando dispositivos 
muy finos y pacientes de medida- no haya sido posible encontrarla. Cada 
grifo gotea a su manera, y cada manera resulta irritantemente ajena a un 
orden cerrado. 

Por consiguiente, la idealización es en parte pura práctica, y en parte pura 
teoría. El balón se reduce a esfera –o punto-, y su senda a una trayectoria 
gradual, para ofrecer una representación aproximada de qué pasa al 
desplazar objetos no abstractos, cosa sin duda imprescindible en 
arquitectura, ingeniería y otras varias artes. Pero el balón se reduce a esfera 
o punto para defender también que lo real fue hecho aplicando principios 
matemáticos, y que lo sensible/perecedero imita una colección de números o 
arquetipos, eternos y separados de todo desgaste. Por lo mismo, la 
reducción no ofrece tanto algo aproximado cuanto lo exacto en sí, el 
“original”, una tesis defendida con elocuencia por Platón. 

Otros griegos pensaban lo mismo. A su juicio, lo propio del mundo real 
eran azar y energía, fuentes internas de necesidad, y postular una copia de 
formas desencarnadas privaba a la naturaleza (physis) de hondura. 
Succionados por el vacío, según Demócrito, los elementos últimos o 
indivisibles (“átomos”) entran en una dinámica turbulenta que produce 
estructura.  

Mundo real e imagen percibida. 
Heinz Penzlin, (2003) en “Mente y Cerebro. Investigación y Ciencia”, nº 
3/2003, pp. 36-41 

Parece incuestionable. “Ahí fuera” existe un mundo independiente de 
nosotros. Un mundo que es tal como lo vivimos, azul el cielo, fría la nieve 
que cubre el coche, olorosa la rosa cortada y armonioso el canto del ruiseñor 
en el matorral. 

9 
                                                           

9 TODO ES ILUSIÓN. En la ilusión de Kanizsa (izquierda) vemos un triángulo que no existe, 
porque nuestro cerebro trata de completar una figura insinuada. Unas rayas transversales 
deshacen la ilusión (centro). El sistema nervioso llega incluso a construir figuras 
tridimensionales con dibujos bidimensionales en cuanto  tiene un punto de apoyo. El cubo 
de Necker (derecha) permite dos interpretaciones distintas según cuál sea la cara del cubo 
que vea como parte delantera. Cada pocos segundos se cae en la otra interpretación. (Texto 
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Parece incuestionable, pero, ¿es así en la realidad? Los resultados de los 
científicos que estudian los sentidos parece que apuntan en otra dirección. A 
tenor de los mismos, el cerebro no se limita a reproducir el “mundo 
exterior”, sino que construye un mundo “percibido”. Al igual que el resto de 
los animales, los humanos nos pasamos la vida en una especie de realidad 
virtual, que no refleja, en todos los ámbitos, el mundo real. (...) 

                                                                                                                                                                                           
y gráficos pertenecientes al artículo “Mundo real e imagen percibida” de H. Penzlin reseñado 
más adelante). 
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Una visión de la libertad 
Javier Herrero 

Este texto es la ponencia que propongo compartir en el 2º Encuentro de 
Escuelas Alternativas que tendrá lugar el próximo 31 de octubre en la 
Escuela Paideia en Mérida (Cáceres). 

Poner en común las diferentes visiones de libertad de quienes nos 
reunimos aquí, me recuerda a la anécdota del cónsul romano Lucio Gelio 
Publicola, “quien sentía debilidad por las reflexiones filosóficas y a quien le 
gustaba citar a su amigo, el escritor Varrón, que sostenía que no había nada 
como una disputa filosófica y que una contienda estoica superaba al mejor 
combate en la arena. Años antes, Gelio, entonces gobernador de Grecia, 
representó una farsa que había impresionado a toda Roma, y a él mismo 
más que a nadie. Había convocado a Atenas a todos los representantes de 
tendencias filosóficas opuestas, los había encerrado en una sala y les había 
exigido que llegaran a una definición unánime de la “verdad”. El mismo se 
atribuyó el papel de moderador del debate y advirtió que no dejaría salir a 
nadie hasta que llegaran a una conclusión. Sin embargo, el acto tuvo 
consecuencias desastrosas, la guardia armada del gobernador tuvo que 
intervenir por la fuerza y Gelio se vio obligado a abrir las puertas antes de 
que se descubriera el sentido de la “verdad”, para evitar derramamiento de 
sangre.10 

Llegar a una visión común, “unánime” de “la verdad” o de “la libertad” me 
parece más bien improbable, posiblemente debido a que “la verdad” 
pretendida por el cónsul Gelio (de la misma forma que “la libertad”), así, en 
abstracto y singular, no existe. Lo que sí nos es posible en este encuentro –
para evitar hipotéticos derramamientos de sangre- es yuxtaponer las 
distintas visiones, las diferentes perspectivas de lo que en cada escuela, en 
cada experiencia, se entiende por libertad. 

Visiones, perspectivas o experiencias todas ellas, a buen seguro, cojas –o 
mejor aún, tuertas-, esto es: limitadas. Y ello debido a que nuestra 
percepción de la realidad -que incluye también nuestra percepción de la 
libertad- no es total ni objetiva como se ha puesto de manifiesto desde la 
investigación en la percepción. Tendemos a vivir en un mundo de 
certidumbre (“sin ver que no vemos”, sin conciencia de nuestro “punto 
ciego”), en un mundo de solidez perceptual indisputada, donde nuestras 
convicciones prueban que las cosas sólo son de la manera que vemos y lo 
que nos parece cierto no puede tener otra alternativa. Es lo que el biólogo 
Humberto Maturana denomina la “tentación de la certidumbre.11 Así pues, 
traemos hasta este foro nuestra coja y tuerta visión de la libertad. Me 
parece importante (si deseamos llegar a algún punto común) tener en 
cuenta que cada una de nuestras visiones es coja o tuerta, evitando así la 
tentación de la certidumbre. Quizá esa actitud pueda facilitarnos el diálogo 
y, así, aprender mutuamente. 
                                                           

10 Koestler, A., (2000), Espartado. Los Gladiadores, Planeta  De Agostini, Col. Últimos éxitos 
de la Novela Histórica, (1ª edición 1965), Barcelona, p. 280 

11 Maturana, H. y Varela, F., (1990) El árbol del conocimiento. Las bases biológicas del 
conocimiento humano, Debate, Barcelona, p. 11 
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Hay algunas ideas que en estos momentos definen el proyecto educativo 
de “ojo de agua”. Una de estas ideas es el concepto de red. Desde ciertas 
líneas de investigación en las ciencias de la vida se ha llegado a la definición 
de que la red es el patrón de organización de lo vivo12. A partir de esta 
sencilla definición –de complejísimas consecuencias- derivamos toda una 
serie de características con las que dotamos a nuestro ambiente educativo. 

Otra idea base es la aplicación de los Derechos Humanos en este 
ambiente educativo. 

En nuestra propuesta, hay algunos detalles, algunas ideas, algunas 
prácticas, que pueden tener algo que ver con un cierta visión de cómo 
pueden ser las relaciones entre adultos y niños en un entorno educativo 
inmerso en una sociedad libre, algunos de estos aspectos son tan obvios que 
pueden ser reducidos al simple cumplimiento de los derechos humanos. Así 
pues, en el ambiente educativo que proponemos los estudiantes pueden 
moverse en todo momento libremente por todo el espacio, la movilidad no 
está restringida, alguien puede decidir que quiere estar fuera o dentro, en la 
sala de manualidades o en la habitación tranquila, en la cocina o en lo alto 
de un árbol. Esto no es sino permitir en este entorno educativo que los niños 
puedan ejercer su derecho a la libertad de circulación que otorgado por la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos. 

Muy relacionada con el ejercicio del derecho a la libertad de circulación, 
está el ejercicio del derecho de libertad de asociación y reunión. Esto 
significa, para nosotros, que en este ambiente educativo uno puede elegir 
con quién quiere estar, con quién quiere aprender, con quién quiere 
investigar... No hay discriminación por ningún motivo, tampoco con motivo 
de la edad y por lo tanto en todo momento pueden formarse grupos de 
interés espontáneos u organizados en los que se pueden mezclar chicos o 
chicas, niños o niñas, grandes, medianos o pequeños. Esta forma de 
organización favorece relaciones asimétricas muy enriquecedoras, que 
limitan actitudes de competencia y desarrollan destrezas de cooperación, 
básicas para la supervivencia y el desarrollo de la novedad evolutiva como 
se pone de manifiesto en las investigaciones sobre la evolución de la vida 
sobre el planeta que ha desarrollado, entre otros, la microbióloga Lynn 
Margulis13 

Muy relacionado con lo anterior está el hecho de que en ojo de agua los 
niños/as pueden elegir su actividad libremente, lo que nosotros ponemos en 
relación con el ejercicio del derecho a la libertad de pensamiento. En el 
sistema educativo convencional, todo está ya predeterminado, qué 
conocimientos, qué áreas de interés, cuándo aprender esto o lo otro... Esto 
se deriva de la visión reduccionista y mecanicista del conocimiento como un 
edificio que hay que construir y para lo cual es necesario colocar primero 
una primera hilera de ladrillos sobre la que se coloca una segunda y luego 
otra y así sucesivamente. Esta visión del conocimiento conlleva la forja de 
estructuras instructivas rígidas, muy definidas e incansablemente 

                                                           
12 Capra, F., (2002), La trama de la vida, Anagrama. Col. Argumentos, Barcelona,4ª ed. p. 

175 y siguientes,  
13 Margulis, Lynn, (2002) Planeta Simbiótico, Debate, Barcelona y Sagan, D., (1996) ¿Qué es 

la vida?, Tusquets, Barcelona. 
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repetitivas. Si aplicamos al conocimiento la metáfora de la red, como patrón 
de organización de lo vivo, nos damos cuenta de que es posible entrar en 
esa red de conocimiento desde cualquier punto y a partir de ahí -dado que la 
red es un todo interconectados- cada uno puede construir su propio camino 
epistemológico y realizar sus propias conexiones. Esta visión del 
conocimiento como “red” en vez de como “edificio” puede llegar a suponer 
un incremento de creatividad tal que permita un avance cualitativo en la 
evolución de la cultura, tan necesitada en tantos ámbitos de nuevos 
desarrollos que permitan afrontar los desafíos que nos presentan la historia 
y la vida. Bajo esta visión del conocimiento como red interconectada es 
posible desarrollar infinitos itinerarios, lo que conlleva, asimismo, una 
verdadera personalización de la educación, alejada del monocultivo 
epistemológico que nos empuja a pensar que si un niño/a dedica su tiempo 
a la parcela del conocimiento definida por el currículum nacional de turno 
(porque cada currículum nacional es distinto y porque con elevada 
frecuencia el currículum nacional está siendo modificado), cada vez que un 
niño/a dedica su tiempo a la parcela de conocimiento definida por el 
currículum nacional está utilizando “adecuadamente” su tiempo, mientras 
que si utiliza su tiempo en la parcela (inmensamente más amplia) del 
conocimiento que no está definida por el currículum nacional está 
“malgastando” su tiempo14, de modo que hay una parte del conocimiento 
que resulta ser más importante que otra. No disponer de un currículum 
predeterminado nos coloca en una posición mucho más abierta y flexible 
ante los retos con los que, por poner un ejemplo, el desafío de la 
multiculturalidad nos confronta. Esta idea de que los estudiantes en el 
ambiente educativo de ojo de agua puedan ejercer su derecho a la libertad 
de pensamiento (esto es, su derecho a la libertad de pensar lo que es 
significativo para ellos –y estas dos palabras, “para ellos”, son las más 
importantes), esta idea es la base para la construcción de una sociedad 
multifocal (un concepto que se adapta como un guante a la metáfora de la 
red), plural, interconectada, creativa, innovadora y compleja. 

A ello hay que añadir que dentro del ejercicio del derecho a la libertad de 
pensamiento, también incluimos la libertad de conciencia y religión. Esto 
significa, en términos prácticos, que ojo de agua es un lugar en el que 
pueden convivir personas que sostienen las más variadas creencias 
religiosas con otras que se definen como agnósticas o ateas; o que pueden 
sentarse juntas en una misma mesa personas vegetarianas y ommívoras. 
Desde esta perspectiva, ojo de agua es un crisol, un cruce de caminos, un 
nodo de conexión que nos pone en contacto con diferentes perspectivas, con 
distintas visiones, con diversas actitudes sociales y culturales que nos 
influyen mutuamente, nos hacen reflexionar y nos ofrecen opciones entre las 
que decidir. 

Otra característica más de este ambiente educativo es que aquí los 
estudiantes tienen derecho a ejercer la libertad de opinión y expresión que 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos reconoce para todos los 
seres humanos, (lo que incluye a los seres humanos menores de edad, valga 

                                                           
14 Hetch, Yakov, Pluralistic learning: the core of democratic education, Ponencia inaugural del 

Congreso Internacional de Educación Democrática 2002. 
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la redundancia). Esto lo ponemos en acción otorgando a todos y cada uno de 
los miembros de la comunidad educativa voz y voto en la gestión cotidiana 
del día a día del ambiente a través de una Asamblea Escolar de la que 
participan todos los estudiantes y todos los miembros del equipo de adultos. 
En este foro es en el que se debaten propuestas, se gestionan conflictos, se 
acuerdan soluciones, se establecen reglas y límites de convivencia, se 
anuncian actividades e iniciativas... Este aspecto educativo entendemos que 
es esencial para desarrollarnos como verdaderos seres humanos. Es en este 
foro en el que se produce cotidianamente un debate moral entre los 
derechos individuales y los derechos de la comunidad. Y todo ello de una 
forma activa y viva. 

Hacemos nuestros los objetivos que para la educación ha expresado la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos en cuanto que “la educación 
ha de tener por objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana y el 
fortalecimiento del respeto a los derechos humanos y a las libertades 
fundamentales; favorecer la comprensión, la tolerancia y la amistad entre 
todas las naciones y todos los grupos étnicos o religiosos, y promover el 
desarrollo de las actividades de las Naciones Unidas para el mantenimiento 
de la paz.” Estamos convencidos de que el planteamiento que estamos 
desarrollando camina en esa dirección y en ese misma medida creemos que 
profundiza en el logro de un desarrollo más humano. Pero también estamos 
convencidos de que son necesarios otros planteamientos que produzcan 
otros desarrollos. La diversidad es fuente de innovación, de evolución 
creativa; la diversidad es fuente de supervivencia. Tal como afirma el 
filósofo Paul K. Feyerabend: “No existe ninguna idea, por antigua o absurda 
que sea, que no pueda mejorar el conocimiento.”15 

                                                           
15 Feyerabend, P. K., (1992), Tratado contra el método, Tecnos, Barcelona, p. 34 



33 

Autodidactas 
Honor tardío al autodidacta exiliado 

Treinta años de magisterio indiscutible, miles de conciertos y de 
espectadores enloquecidos, veintitantos discos y algunos exilios después, 
aquí está ya por fin el gran reconocimiento que su país le debía a don 
Francisco Sánchez, Paco de Lucía, tocaor estratosférico, compositor genial, 
revolucionario del flamenco y tímido pero sublime embajador de la música 
española en todo el mundo. 

Tardío, pues, pero tan justo que más bien el que resulta honrado esta vez 
es el premio y no el premiado, este Príncipe de Asturias de las Artes tiene, 
como su ganador dijo ayer, más de un destinatario. Primero, el flamenco, 
nuestra música de raíz radical y sistemáticamente ninguneada por nuestros 
políticos, nuestros funcionarios, nuestros programadores y otros sordos 
astutos con mando en plaza. Segundo, don José Monge Cruz, Camarón de la 
Isla, compañero de curso de Paco, pareja de hecho durante muchos años, 
compañero de genialidad, valentía y tomas de la Bastilla flamencas, el gitano 
que abrió al payo que quería ser gitano la misteriosa casa del sentimiento 
nómada, trágico y bohemio de la vida. Y tercero, de forma indirecta, este 
premio es también para los predecesores de Paco, aquellos viejos maestros 
de la guitarra flamenca del siglo pasado, Ramón Montoya, Sabicas, Niño 
Ricardo, Manolo de Huelva, Carlos Montoya o Perico el del Lunar, algunos de 
ellos genios comparables a Albéniz o a Granados, que en algunos casos 
también tuvieron que coger el petate y buscarse las habichuelas, el público y 
el prestigio en otros sitios. 

Paco también se exilió, solo como un loco, y varias veces. Probablemente 
ha debido pasar más tiempo fuera que dentro, y eso desde luego es un 
síntoma de que algo falla en el oído de la patria. La primera vez que se 
marchó era casi imberbe, se puso a tocar en los bares y los cafés de Nueva 
York y de allí salió de gira por todo el país de la mano del mismo judío 
astuto que explotó el filón de Julio Iglesias. La diáspora fue larga pero 
enriquecedora: Paco bebió jazz, comió blues y durmió, o mejor no durmió, 
con artistas que le enseñaron los caminos y le detuvieron en los cruces 
adecuados. Su genialidad hizo el resto. Todo aquello que había aprendido lo 
metió en su guitarrilla flamenca y con ello hizo la revolución de un arte 
estancado y de un instrumento que estaba ya paralítico por el miedo de los 
viejos a enseñar a los jóvenes las falsetas y los trémolos que les daban de 
comer. Pero la marcha del maestro marciano surgido de la nada pícara y 
autodidacta y de la necesidad algecireña de los tiempos de Franco, tuvo 
también un demoledor efecto colateral: los jóvenes tocaores que surgieron 
en aquellos años no tenían posibilidad de aprender con el profesor en 
directo. Les quedó el recurso de sus discos y la obligación de labrarse el 
futuro y el conservatorio igual que lo había hecho él: por libre, de noche, a 
salto de mata, en medio de una soledad incomprensible e impresentable. 

Pese a todo, salieron discípulos aventajados, y Manolo Sanlúcar abrió su 
sabiduría a algunos jóvenes inquietos como Riqueni o Amigo. Y como el 
valor de las cosas buenas aumenta con el tiempo Paco fue asentando y 
transmitiendo su conocimiento apenas sin intervenir, simplemente dando 
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ejemplo: superándose en cada disco, luchando a muerte en cada 
composición nueva por hacer algo distinto a lo anterior. 

Así, el hijo de Lucía venció los miedos, el éxito, la fama, la sordera y la 
ignorancia. Y hoy llega este premio, clamoroso de obvio y de torpe, pues 
llega seguramente tarde para poder tapar la verdad: que este país crea 
genios con la misma pasmosa facilidad con que los destruye y los obliga a 
largarse. Pero quizá sirva para una cosa, para que algunos pierdan el miedo, 
el prejuicio y el desprecio hacia una música que nosotros hemos criado y 
maltratado y que gente como Paco de Lucía ha convertido en indispensable y 
universal. 

MIGUEL MORA - El País 15/07/2004  
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Para apoyar el modelo de educación 
autodirigida... 

...podéis suscribiros a este boletín, enviándonos vuestros datos, y así: 

 nos apoyáis moralmente, 

 también económicamente y 

 nos posibilitais la tarea de seguir publicando en un futuro la 

publicación Autodidacta. 

Suscripción mínima: 30 €/anuales 

Suscripción voluntaria (especificar cuantía):  _______ €/anuales 

Nombre:
 _____________________________________________________ 

Apellidos:
 _____________________________________________________ 

Dirección postal:
 ________________________________________________ 

C. P.  __________ Población: _______________________________ 

Teléfono: ______________________________________________ 

Correo-e: ______________________________________________ 

 
Podéis realizar ingreso en la cuenta de Bankinter número: 

0128-0634-36-01000014832 

Una vez realizado, enviarnos una copia del justificante de ingreso, junto con 
este boletín cumplimentado, a: 

ojo de agua - ambiente educativo 
Partida Racó de Pastor s/n, 03790 ORBA (Alicante) 

 

 

Nota editorial: La revista Autodidacta tiene una periodicidad trimestral y tiene por 
objetivo la difusión y profundización en el modelo educativo que 
promueve ojo de agua - ambiente educativo. 
Las fechas límite para la recepción de material para los próximos números 
son los días 15 del último mes de cada trimestre. 
Editor: Javier Herrero. Tel.: 965.583.213 
Correo electrónico: ojodeagua@telefonica.net 
Página web: www.ojodeagua.es 


