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Autodidacta: una educación para el respeto 
Javier Herrero (publicado originalmente en la revista El Nudo de La Red) 

Poner fecha de inicio a este sueño que estamos haciendo realidad día a día 
no es sencillo. Probablemente porque fue naciendo poco a poco a lo largo de 
una serie de circunstancias, casualidades, coincidencias... Quizá lo más 
aproximado sea decir que este proyecto es fruto de la experiencia familiar, de 
la experiencia de la maternidad, de la paternidad, de la responsabilidad, de la 
conciencia, de los sueños agazapados durante años... Durante el año 1997 
nació nuestra primera hija y Marién –mi compañera- buscaba un lugar donde 
no le separasen del bebé. Buscando, buscando, encontramos la maternidad 
Acuario, un lugar en el que sentimos un gran respeto por las decisiones de la 
mujer y las necesidades del bebé durante el embarazo, el parto y el postparto 
más inmediato. Un sábado por la tarde acudimos allí a una reunión de 
preparación al parto y –al salir- ya sabíamos dónde nacería nuestra hija. 
Durante el embarazo, el parto y un año después nos reunimos con la partera 
ecuatoriana con la que nos encontramos aquel primer día. De ella -y de 
Acuario- recibimos un ingente caudal de información sobre la salud de nuestra 
pequeña, así como de su desarrollo y necesidades. 

Un día, María, la partera, se nos acercó y nos propuso la idea de hacer una 
escuela, pues ella tenía entones en España un hijo de tres años. Aceptamos y 
nos pusimos a trabajar. María volvió al Ecuador al poco tiempo y nosotros nos 
quedamos entusiasmados por ofrecer a nuestra entones única hija un lugar que 
tuviera el respeto en el corazón. La semilla ya estaba plantada. Después de 
más de un año de contactar con una gran cantidad de familias, unos amigos y 
compañeros de nuestro propio grupo de preparación al parto se unieron a 
nosotros y juntas, las dos familias, alquilamos una casita de campo para 
experimentar con nuestras hijas. Desde el comienzo del embarazo, nuestra 
curiosidad nos llevaba a devorar cuanta información nos caía en las manos 
sobre educación y comenzamos a visitar lugares en distintas partes del mundo 
que contaban ya, al menos, con dos décadas de experiencia y, por tanto, 
podían ofrecernos la visión de lo que ocurre cuando los niños se hacen 
mayores, viven la adolescencia, alcanzan la edad madura y se integran en la 
sociedad después de haber pasado toda su “vida escolar” en lugares en los que 
pueden probar a tomar su propias decisiones. Así fue como viajamos a Ecuador 
y conocimos la Fundación Educativa Pestalozzi, a cuyos fundadores hemos 
invitado a venir a España año tras año desde entonces en el marco de sus giras 
por la europa de habla alemana; visitamos Paideia, “la escuela de la anarquía”, 
radicada en Mérida; The Sudbury Valley School, una escuela de orientación 
democrática, de quien hemos traducido y editado un libro1; y finalmente 
Summerhill School, “la democracia infantil más antigua del mundo”, fundada 
por A. S. Neill a principios del siglo pasado y dirigida en la actualidad por su 
hija, Zoe. 
                                                 
1 Greenberg, D., Por fin, libres. Educación Democrática en Sudbury Valley School, Alicante, 
2003. Edición a cargo de Marién Fuentes y Javier Herrero. 
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Todas estas experiencias nos han ido nutriendo, ayudándonos a desarrollar 
nuestro propio proyecto educativo. Un proyecto que se basa en tres ideas 
centrales unidas entre sí por un mismo concepto: el respeto. 

Autopoiesis 
El respeto por la madre naturaleza es la primera de estas tres ideas. Las 

ciencias de la vida -la biología, especialmente- han sido para nosotros fuente de 
inspiración. Investigando en el pensamiento del biólogo chileno Maturana, quien 
ha cooperado decisivamente a desarrollar la biología del conocimiento, 
aprendimos que los seres vivos se caracterizan por producirse continuamente a 
sí mismos, esto es su organización es autopoiética.2 Esta visión de lo vivo 
hunde sus raíces en el análisis de la evolución de la vida sobre el planeta. La 
formación y desarrollo de la membrana celular, límite definidor del organismo 
vivo, se realiza de forma sorprendentemente simple y espontánea.3 El 
organismo vivo, así limitado y definido, diferenciado del entorno exterior, debe 
tomar decisiones sobre cómo relacionarse con ese ambiente exterior, qué 
sustancias permite que se introduzcan a través de esa membrana 
semipermeable y cuáles no, que expulsa de sí y qué resulta valioso para 
continuar con ese proceso constante de autogeneración. La matriz de esta idea 
radica en cómo la espontaneidad, la intuición, el autoconocimiento permiten un 
desarrollo sano y equilibrado.4 Esta idea del respeto a la madre naturaleza no 
consiste en ofrecer más horas lectivas de asignaturas como “conocimiento del 
medio” o “ciencias naturales”, no se trata de adoctrinar a los niños y jóvenes en 
el ideario ecologista. Nuestra solución pasa por ofrecer un entorno natural, 
rodearlos de naturaleza de modo que pasen sus primeros años de desarrollo en 
el contacto más directo posible con la naturaleza, en contacto con la tierra, con 
los árboles... Enraizar. Ésta parece una función importante de la educación en 
los tiempos que corren. Es por eso que nuestro proyecto educativo se 
desarrolla en un espacio natural de 2,6 ha. de terreno a 1 km. por una pista de 
tierra del casco urbano del pueblo más próximo. Allí, estamos diseñando un 
asentamiento que tienda a la sostenibilidad: construcciones alzadas con 
materiales respetuosos para la salud y el medio ambiente, eficientes en su 
consumo energético, con un aprovechamiento máximo de las aguas (recurso 
                                                 
2 Maturana, H. y Varela, F., El árbol del conocimiento. Las bases biológicas del entendimiento 
humano, Ed. Universitaria, Santiago de Chile, p. 25 
3 Véase Capra, F., La conexiones ocultas. Implicaciones sociales, medioambientales, 
económicas y biológicas de una nueva visión del mundo, Anagrama, Barcelona, 2003, pp. 44-
50 
4 Un buen ejemplo de esto es el famoso estudio de Davis en el que ofreciendo a tres niños 
comida variada y saludable de forma regular y sin emitir juicios sobre lo que cada uno comía o 
cómo lo hacía “todos comían diariamente con buena voluntad y excelente apetito (...) Ninguno 
de ellos era gordo: todos robustos, macizos, sanos, vigorosos, sin problemas de conducta. El 
estudio demostró  que en las condiciones del experimento y con esos alimentos naturales los 
niños pueden seleccionar ellos mismos sus comidas y progresar sin la dirección dietética de los 
adultos.” Davis, C. M., Self-Selection of Diet by Newly Weaned Infants. Am J. Dis. Child., 1938, 
36, 651-679, citado en Kanner, L., Psiquiatría infantil, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1982, pp.  
480-481 
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tan estratégico para la vida y, sin embargo, a estas alturas crecientemente 
escaso en la cuenca mediterránea, un ambiente que integre la agricultura 
respetuosa y la presencia de animales... En todo caso, de lo que se trata no es 
tanto de imponer nuestros valores, como de exponer a los niños y jóvenes a los 
valores que nos nutren a nosotros mismos. No se trata tanto de adoctrinar en 
la verdad como de ofrecer nuestra verdad, la que vamos construyendo día a 
día. El entorno es, por tanto, un elemento esencial de este proyecto educativo. 

Autodidacta 
Una segunda idea central a este proyecto es el respeto por el derecho a 

aprender lo que uno desea aprender. En el mundo en el que vivimos aprender 
significa ser enseñado. Sin embargo, aprender –desde nuestro punto de vista- 
es un proceso que sólo puedes desarrollar tú mismo. Aprender es una de las 
cosas nadie puede hacer por ti. Así de simple. La gente aprende porque es 
curiosa. Aprender, pensar, utilizar de forma activa la mente es la esencia del 
ser humano. Aprender resulta ser un impulso natural tan potente o más que el 
hambre, la sed o el sexo5 y a nadie se le ocurre forzar a otros a realizar lo que 
resulta más natural en ellos, ¿por qué entonces forzar a los niños a aprender? 
Lo único que se necesita para aprender es tiempo y el apoyo necesario cuando 
se solicita. Está claro que cuando una persona está decidida a aprender, 
vencerá cualquier obstáculo. De hecho, vencer obstáculos es una actividad 
esencial en el aprendizaje. La cuestión, quizá, debe ser entonces definir que es 
aprender. Desde nuestra perspectiva aprender es una función consustancial al 
ser humano. Desde que nos levantamos hasta que nos acostamos -desde que 
nacemos hasta que morimos- estamos aprendiendo. Constantemente. Otra 
cuestión es qué es lo que aprendemos. Y probablemente no aprendamos lo que 
otros quieren que aprendamos. Tal como afirma Yakov Hetch, fundador de la 
escuela democrática de Hadera, la cultura en la que vivimos inmersos nos 
empuja a pensar que sólo aprovechamos adecuadamente el tiempo escolar si lo 
invertimos en la pequeñísima parcela del conocimiento que es el currículum 
nacional y si lo invertimos en el amplísimo área de conocimiento exterior a este 
currículum entonces “los expertos“ nos dicen que estamos perdiendo el 
tiempo.6 Pero en la era de la información, en la sociedad del conocimiento, en 
la era interconectada de la red, en los tiempos de vertiginoso y crecientemente 
acelerado cambio que vivimos, ¿quién se atreve a afirmar cuál será el conjunto 
de conocimientos mínimos necesarios para sobrevivir dentro de dos décadas? 
Estamos convencidos de que la función de acumulación de conocimiento es una 
función que ya está delegada en las máquinas y que el progreso, el avance, el 
desarrollo consiste en la conexión de aspectos de la realidad que no están 
previamente conectados. Esto es el acto creativo; y coincidimos con Koestler, 

                                                 
5 Koestler, A., En busca de lo absoluto, Ed. Kairós, Barcelona, 2ª ed., 1998, pp.58-59 
6 Hetch, Y., Pluralistic Learning as the Core of Democratic Education, Conferencia Inaugural del 
Congreso Internacional de Educación Democrática en 2002 



Javier Herrero 
 

ojo de agua – ambiente educativo  Pág. 5 

con Greenberg, con Holt7 y con tantos otros que afirman que cada ser humano, 
cada uno de nosotros, cada uno de nuestros hijos, es un genio creativo si se le 
concede el tiempo y la confianza necesarias para desarrollar sus propios y 
exclusivos talentos, a partir de los cuales desarrollar las destrezas y habilidades 
que le permitan sobrevivir en la sociedad adulta. Tomando las palabras de 
Daniel Greenberg: “Las personas aprenden mejor aquello en lo que tienen más 
curiosidad; hacen mejor aquellas tareas que han aprendido mejor y a la 
sociedad le aprovechan más las personas que hacen aquello que mejor son 
capaces de hacer.8 Es por eso que desde nuestra perspectiva autodidacta 
procuramos respetar los ritmos individuales; es por eso que a veces 
proponemos un lugar en el que los niños y los jóvenes pueden probar a tomar 
sus propias decisiones. Allí deciden en todo momento cuándo estar dentro, 
cuándo estar fuera, cuándo trepar, cuándo estar solo, qué interés desarrollar, a 
qué actividad dedicarse... De modo que los niños y jóvenes sean dueños de su 
propia agenda vital. Si uno es dueño de su tiempo, es dueño de su vida. 

Creemos que dentro de cada ser humano hay una fuerza interior, una fuerza 
biológica, que nos empuja al desarrollo, producirse a sí mismo es el proceso de 
vida, un proceso cuyo patrón de organización es la red autoorganizada. Esta 
confianza es central al proyecto y nos ayuda a acompañar a los niños con la 
seguridad de que sobreviviremos encontrando nuestro propio camino, no el que 
otros crean adecuado para ellos. Pretendemos hacer realidad la 
individualización de la enseñanza porque no disponemos de un currículum 
predeterminado, sino que cada uno ha de construirse su propio currículum. En 
una ocasión, Clara, una de las niñas que nos acompañan en este viaje, realizó 
una certera y precisa definición de lo que es este proyecto, hablando con una 
niña que acudía a una escuela convencional y que le preguntaba si ella ya 
asistía a “cursos”. Clara le contestó: “Donde yo voy no hay cursos, nos 
pasamos el día jugando y cuando queremos aprender algo, lo preguntamos.” Y 
es que una de las funciones de los adultos que participan en este `proyecto 
educativo es la de ayudar a estructurar los medios necesarios para desarrollar 
los intereses, los deseos de aprendizaje de los estudiantes. Aquí no damos nada 
por supuesto. Lo que es importante para uno puede no serlo para otro, lo 
intelectual no es más importante que lo manual o lo artístico. No hay 
actividades obligadas, aunque si acuerdas con otros una actividad, una clase, 
un taller, debes cumplir con ese compromiso. No hay libertad sin 
responsabilidad y viceversa. De esta visión del aprendizaje o del desarrollo -si 
se quiere utilizar un término más amplio, y quizá más apropiado-; de esta 
visión, se deriva que no tiene sentido la evaluación, ni los juicios de valor. La 
educación, tal como se concibe en esta cultura occidental, está basada en la 
idea de que es posible conocer lo que el otro sabe y en la idea de juzgar si el 

                                                 
7 John Holt, antiguo maestro, fue uno de los pioneros del movimiento de desescolarización en 
los E.U.A., el denominado “homeschooling”, que ya alcanza a más de  dos millones de niños en 
E.U.A. y cientos en España. 
8 Greenberg, D., Announcing a new school. A personal account of the beginnings of The 
Sudbury Valley School, SVSP, E.U.A., 1973, p. 166 
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otro está ajustándose al modelo predeterminado, al estándar de conocimiento. 
En este último aspecto, promovemos la biodiversidad de intereses y modelos de 
persona; no juzgamos que esta actividad sea mejor que aquella ni que un 
interés sea más adecuado que otro. En este ambiente educativo –como 
resultará obvio- no tiene sentido evaluación de ningún tipo. ¿Quién a va evaluar 
a quién si todos, mayores y menores, estamos en proceso de aprender? ¿Quién 
va a juzgar a quién si es uno mismo quién se decide sus propias metas, su 
propio camino? 

Una derivación de todo esto y que puede ayudar a hacerse una idea de cómo 
es y cómo funciona nuestro ambiente educativo es que procuramos que el 
entorno sea lo más doméstico posible. Objetamos la arquitectura 
institucionalizada; así, no hay espacios para edades diferentes sino que hay 
libre acceso a todos los espacios en todo momento, aunque cuando se 
organizan clases o talleres se reservan espacios y tiempos privados para que el 
grupo de personas que desean desarrollar ese interés puedan hacerlo sin 
interrupciones ni molestias o de establecen reglas de uso de espacios y 
materiales.  Este estar todos juntos sin segregaciones por motivos de edad 
hace que el ambiente se parezca más a un entorno social cualquiera que a una  
escuela; esta mezcla de edades es parte insustituible de la atmósfera que 
caracteriza nuestro ambiente educativo. La impresión que se produce es la de 
un permanente recreo. Tan es así, que con frecuencia, al finalizar la jornada, 
los niños quieren quedarse más tiempo y muchos logran acuerdos con los 
padres de otros compañeros y continúan juntos yéndose a dormir a casa de los 
amigos. Allí, el aprendizaje, el desarrollo, el juego, la conversación, las 
interacciones con otras redes de relaciones continúan sin cesar. 

Autogobierno 
La tercera idea central al proyecto es el respeto a los demás. Toda esta 

libertad no es ilimitada, no es infinita. Los limites están en la convivencia, en el 
grupo social, en la seguridad de todos. En definitiva, en el concepto/corazón de 
este organismo vivo que es el grupo social. Este concepto/corazón que es el 
respeto (mutuo). En otras ocasiones definimos nuestro ambiente como un lugar 
en el que una de las tareas más decisiva y ardua es la definición cotidiana de lo 
que significa el respeto. Este proyecto educativo está sustentando por la 
Asociación de Familias para el Desarrollo del Autodidactismo, de la que forman 
parte todas las madres, padres, hijas, hijos, trabajadores. La Asamblea General 
de esta Asociación aprueba anualmente un presupuesto de ingresos y gastos 
que gestiona cotidianamente otro órgano de decisión, la Asamblea Escolar, 
formada por los niños y jóvenes y los adultos que convivimos con ellos 
cotidianamente. Este foro se reúne semanalmente y gestiona el día a día del 
ambiente: las reglas y límites (que no son pocos); gestiona actividades, 
aprueba gastos, peticiones de material, es el órgano último de mediación en los 
conflictos. Un dato relevante es que todos los miembros de la Asamblea Escolar 
tienen voz y voto –todos, Independientemente de la edad-; aquí es donde 
todos juntos buscamos soluciones a nuestros problemas, donde decidimos en 
qué invertir nuestra austera economía, a qué actividades dedicar éste o aquel 
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espacio; aquí aprendemos a convivir, a vivir con otros de otro sexo, de otras 
edades, de otras culturas, desde el más absoluto respeto a los derechos de los 
demás, incluidos los de los adultos (conviene no olvidarlo) puesto que el 
respeto o es respeto mutuo o no es respeto. 

La cruda realidad 
Lograr mantener vivo este sueño cada día no es, como se podrá comprender, 

sencillo. En realidad significa un grado de compromiso personal y familiar muy 
alto por parte de las personas que nos hemos implicado en ello. En realidad, no 
es nuestro trabajo, sino que es algo que forma parte de nuestras vidas. Para 
nosotros no hay diferencia entre vida personal y trabajo. Todo es vida. Todo es 
uno. Todo está interconectado (y esta idea es aplicable también a nuestra 
visión del pensamiento, del conocimiento, del aprendizaje, ¡de la vida!) 

Los obstáculos no son pocos. El marco legislativo español es sumamente 
restrictivo y nuestro proyecto, al igual que otros, tal como está definido, no 
puede llamarse legalmente escuela o colegio, con las dificultades de 
comunicación y, por tanto, de crecimiento, que eso conlleva en nuestro entorno 
más inmediato. Por otra parte, todo el proyecto de desarrollo del espacio en el 
terreno es sumamente lento y burocrático, pero nuestra determinación y 
nuestra propia capacidad para aprender de los propios errores nos permiten 
avanzar día a día. A este proyecto arquitectónico que pretende ser respetuoso 
con el entorno se le exigen todos los avales y permisos habidos y por haber, 
mientras que el negocio especulativo de la construcción turística indiscriminada 
tiene todas las bendiciones y facilidades de los poderes públicos. En otro frente, 
hay una escasa conciencia de personas que pongan en cuestión el modelo de 
escuela convencional; la izquierda, que podría pensarse que es un entorno afín 
a este proyecto de educación liberadora, se instala en el debate público/privado 
y se olvida de la propia función y definición de la escuela en sí, un lugar en el 
que desde que uno entra por la mañana hasta que sale por la tarde, desde que 
ingresa a los tres años hasta que se gradúa los dieciocho, se le está diciendo 
casi constantemente qué tiene que hacer, qué es lo importante, qué lo 
accesorio, qué aprender, cuándo, cómo y en qué orden aprenderlo; un lugar en 
el que uno está sometido de forma perenne al juicio de los técnicos y expertos 
que saben lo que a uno le conviene. 

Buscando un ideal en el que encontrar una forma de relación con los hijos 
más respetuosa de la que nosotros mismos tuvimos, se nos acercan familias 
que demuestran la confusión en que se hallan sumidas. Y como consecuencia 
de su confusión –y quizá también de no encontrarse a sí mismos- confunden 
respeto con sometimiento y se encuentran -sin saberlo ellos mismos- en el otro 
extremo del proceso pendular, consintiendo hasta lo indecible y sometiéndose a 
los pequeños tiranos que están criando.  

Este es un proyecto que nace desde una raíz familiar, muy apegado a la vida, 
asumiendo nuestra responsabilidad familiar como padres en la educación de los 
hijos, de la misma manera que asumimos en su momento nuestra 
responsabilidad en el nacimiento de los mismos, asumiendo toda la 
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responsabilidad educativa que el marco legal nos permite como padres (la 
Constitución Española y la Declaración Universal de los Derechos del Niño dejan 
bien claro su alcance) y delegando esta responsabilidad en ellos mismos. En el 
proceso de definición del proyecto hemos sufrido crisis, alguna muy profunda, 
por divergencias en la visión educativa, divergencias que han concluido en 
abandonos del proyecto por parte de familias que en su inmensa mayoría 
“sabían lo que no querían, pero no sabían lo que querían” y que, encontrándose 
con algo diferente de la educación convencional, pues a ese carro se apuntaron 
para darse cuenta -al poco de iniciar el viaje- de que tomaron un tren que se 
dirigía a un destino diferente del que imaginaron. Así que, finalmente, se 
decidió unánimemente que el proyecto educativo –que supone que los padres 
deleguen en sus propios hijos una parte muy importante del poder que la 
legalidad les concede- sólo podrá ser modificado por unanimidad de todos los 
miembros de la Asociación. 

En realidad éste es un viaje en el que no podemos acarrear certezas. Somos 
muy humildes a este respecto. Sabemos muy poco. Pero aprendemos todos los 
días.  Escuchamos a los niños. Los vemos crecer, madurar, florecer. Sentimos 
su seguridad, su aplomo, su desarrollo, su integridad emocional, su 
sensibilidad, su capacidad para sobreponerse a las dificultades, su flexibilidad y 
capacidad de adaptación... La convivencia con ese paisaje, con ese paisanaje, 
nos insufla nuevas energías y nos permite sentirnos aún vivos. Tal como afirmó 
Tolstoi (quién también fundó una escuela bastante atípica): “El único objeto 
real de la educación es dejar a un hombre en situación de formularse preguntas 
constantemente”.9 Pues en eso estamos. 

Autodidacta, número 9, primavera 2004 

                                                 
9 Citado en Meighan, R. (comp.), The Freethinkers’ Guide to the Educational Universe. A 
Selection of Quotations on Education, Educational Heretics Press, Nottingham, 1994, p. 32 


