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Reverencia por la vida 
Javier Herrero 

La inmensa mayoría de las personas que se acercan con curiosidad o interés 
para conocer nuestro ambiente siempre vienen con muchas preguntas e 
inquietudes. Una que no falta nunca es la pregunta sobre si tenemos un 
horario, un programa de actividades: un currículum. La respuesta es 
sistemáticamente la misma: que no disponemos de un currículo 
predeterminado, sino que se va construyendo a partir de dos raíces: las 
necesidades que expresan los niños y las propuestas que los adultos vamos 
realizando. Así que todos los cursos nos vemos obligados a  planear un cuadro 
en el que figuran unas cuantas actividades o talleres concretos a horas 
determinadas. 

A pesar de todo ello, siempre me queda la sensación de que el aprendizaje, 
el desarrollo de nuestros hijos se nos escapa por las rendijas de las ventanas, 
por los quicios de las puertas, que vuela empujado por el aire. Y que, en 
definitiva, lo más importante que aprendemos juntos no siempre sucede en 
actividades predeterminadas a horas concretas. Más bien al contrario. Prueba 
de ello ha sido un ¿tema?, un ¿taller?- que ha ido surgiendo espontáneamente 
a medida que la vida nos ponía delante las oportunidades para desarrollarlo. 
Para explicar este “taller”, esta “actividad” se me hace necesario comenzar por 
explicar la importancia de que los niños pasen todos los días de su “vida 
escolar” en contacto directo con la naturaleza -percibiendo sus ciclos, sus 
transformaciones, su derroche, el bienestar de vivir sobre la tierra- la 
importancia de que los niños, decía, pasen toda su infancia inmersos en un 
entorno natural les sumerge, les pone en contacto con la vida. Sin duda. 

Pero estar en contacto con la vida significa también e indefectiblemente estar 
en contacto con la muerte. 

La primera vez que recuerdo en este curso la aparición de la muerte fue 
cuando alguien encontró un ratoncillo muerto (luego nos enteramos que había 
muerto envenenado por los biocidas –esto es, “asesinos de vida”, en traducción 
literal- con los que cultivan los naranjos que nos rodean).  Siempre que aparece 
un animal muerto la noticia se corre como la pólvora, un gran grupo se 
arremolina en torno al cadáver, surgen comentarios sobre la especie a la que 
pertenece, se indaga sobre si es cachorro o adulto, su sexo y multitud de otros 
detalles. Los niños deciden enterrar al ratoncillo junto a las vides que cuida 
Paco, nuestro vecino. Allí cavan un agujero en la dura tierra seca con una azada 
que les dobla en tamaño a algunos, echan dentro el cuerpo del animal y tapan 
el agujero. Por la tarde, cuando me acerco por allí dando un paseo, descubro 
que alguien o “alguienes” han colocado un puñado de flores en el 
enterramiento. Al día siguiente, las cuatro flores se habían convertido en un 
túmulo de unos 60 o 70 cm. de altura construido a base flores secas que el 
vecino había cortado y desechado y que –me daba la impresión- hacía las veces 
de mausoleo. Durante un tiempo, allí se acercaban los niños hablando en voz 
muy bajita. Eso debió ocurrir por noviembre, quizá. Lo que sí recuerdo con 
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precisión fue que durante la fiesta de despedida del año antes justo del inicio 
de las “vacaciones de navidad”, tras una jornada largamente festiva, los niños 
justo en el momento de las despedidas conscientes,¿quizá?, del momento de la 
separación- comenzaron a pasarse la voz unos a otros antes de irse y se 
organizaron para visitar juntos el mausoleo. En un momento dado fui capaz de 
escuchar cómo una niña le instaba a otra. “Venga, vamos a despedirnos del 
ratón ante de irnos.” “Vamos a rezarle”, decía otro. Un papá y una mamá 
observaban la escena y sorprendidos por lo que estaban viendo, dijo ella: “¡A 
ver si ahora resulta que se van a hacer religiosos!” A lo que el papá respondió: 
“Igual es que no dejaron de serlo nunca.” Escuchar estos comentarios me puso 
alerta sobre el valor de nuestro ambiente educativo como ámbito de 
confluencia de distintas percepciones, de diferentes visiones de la vida: aquí 
conviven vegetarianos y omnívoros; ateos, agnósticos y diversas clases de 
creyentes. Pero todos somos capaces de convivir en un entorno en el que las 
diversas percepciones, las variadas visiones de la vida, son posibles siempre 
que respeten el derecho de los otros o sus ideas a existir en identidad de 
condiciones a las que ellos propugnan para sí mismos. Esta función del 
ambiente como nodo de conexión entre las diversas visiones de la vida que se 
cultivan en cada casa, en cada familia, me resulta cada vez más relevante. Los 
tiempos que corren requieren de diversidad biológica, pero también ideológica; 
asociación de cultivos y no pensamiento único ni monocultivo ideológico. Estar 
en el nodo, estar en el punto de conexión, ser testigo -como afortunadamente 
tengo el placer de serlo- de la confluencia y el encuentro de distintas visiones 
que los niños traen al ambiente como resultado de sus vivencias familiares es 
fuente de aprendizaje. Así, podría contaros cómo en un viaje en coche 
devolviendo -tras de una larga y agotadora jornada de juego- a sus respectivos 
hogares un par de niñas de unos cinco años mantenían una conversación sobre 
sus respectivas visiones sobre origen de la vida. Una lo explicaba desde una 
visión mítica; la otra, desde un cierto racionalismo científico. Ambas habían 
explorado este “peliagudo” asunto en sus respectivas familias y cada una había 
cosechado distintas visiones que, finalmente, se encontraban allí, en el reducido 
espacio del habitáculo del coche que nos transportaba. Allí, el evolucionismo se 
estaba encontrando con lo legendario; el conocimiento con la intuición y el mito 
con la ciencia. Y una exponía los hitos de la evolución de la vida a través de la 
evolución de las especies; mientras la otra exponía el misterio de la vida a 
través de una visión mítica espiritual. Lo que sucedía en esa discusión era una 
yuxtaposición de visiones, esto es, la presentación de una y a continuación la 
presentación de la otra. Uno de los aspectos que más me sorprendía era cómo 
ambas eran capaces de exponer sus argumentos con solvencia y coherencia. 
Digo que lo que se daba era una yuxtaposición porque las visiones parecían no 
contaminarse entre sí, sino que aparentemente permanecían idénticas a sí 
mismas. Vamos, que no llegaron a un acuerdo intermedio, ni una visión fue 
capaz de “vencer” a la otra, ni hubo una solución ni un final feliz en el que 
“todos ganan” para dicha general. No. En un momento determinado, una de las 
dos se dirigió a mí -el adulto que las acompañaba y les conducía a reunirse con 
sus respectivas familias- para recaudar mi opinión. Mi respuesta fue que en 
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realidad nadie sabía muy bien con certeza sobre ese asunto, que unas personas 
lo veían de una forma y otras de otra. “Ya, pero tú que piensas”, me 
preguntaron al unísono. “Pues yo –les contesté- tengo muy serias dudas al 
respecto. No niego a Dios, pero no lo comprendo.” Cada una llegó a su casa. Y 
a cada uno de nosotros nos acompañaban la propia  visión y las de los otros. 
No hubo conclusiones, simplemente una interesantísima conversación (al 
menos para mí) que me alumbró en la sorprendente madurez de estas dos 
pequeñas criaturas. 

Otro momento en el que se hizo patente la reverencia que los niños sienten 
hacia la vida sucedió mientras se realizaban algunas manualidades. En un 
momento dado, uno de los tres o cuatro niños que están alrededor de la mesa 
menciona a Verónica (una mamá que colaboró formando parte del equipo –
precisamente con actividades manuales- y que murió durante el año pasado). Y 
alguien dice: “Pues Verónica sí que lo hacía bien.” Y otro contesta: “Sí, era la 
que más me gustaba porque era la que mejor hacía las cometas.” Y otra, 
después: “A mí me dio mucha pena cuando se murió.” “Y a mí”, exclama otra. 
“Ya no podrá ayudarnos a hacer marionetas.” “Nico (el hijo de Verónica) sí que 
tuvo que llorar cuando se murió Verónica.” “Seguro que lloró tanto que se 
inundó su casa.” Y aquí, como por ensalmo, la conversación pasa del llanto a la 
risa y alguien perfila aún más esa idea que conjuga el inmenso dolor por la 
pérdida de la madre con la imagen de tantas lágrimas que acaban por inundar 
una casa. Y comienza un juego. Y de la misma forma que se ponen de moda las 
sirenas, se pone de moda jugar “a “niños huérfanos” o ¡no!, ¡no!, mejor... “a 
niños perdidos”!!” 

En otra ocasión, una gata parió durante la noche en la casa y abortó tres 
fetos, uno más grande y dos más chicos. María, una amiga nuestra, lo limpió 
todo y lavó a los tres fetitos porque creyó interesante que lo vieran los niños. 
Quizá podría ser un buen material para el laboratorio de ciencias. Mientras iban 
llegando los niños los dos botes de cristal con sus tres cadáveres fueron 
pasando de mano en mano. Y se le veían con claridad, aunque diminutas, sus 
pequeñas y frágiles uñas. Y un adulto sacó de la biblioteca un libro en alemán 
con preciosas ilustraciones de embriones humanos a todo color unas y en 
blanco y negro otras. Y fueron vistas con deleite y curiosidad general. Cuando a 
alguien se le ocurrió sugerir que “podríamos guardarlos en una solución de 
formol” comenzaron los llantos que en algunos casos llegaban a convertirse en 
verdaderos plañidos. Una encuesta realizada al 100% de la población arrojó 
unos resultados del 100% a favor de que se inhumara al animalito, resolución 
que se cumplió con puntualidad. 

La última vez que asistí a un entierro estaba con mi amiga Olvido y me 
hablaba de sus percepciones de la naturaleza ritual de los niños justo porque 
encontramos nuevamente un ratoncillo muerto (esta vez, ahogado). Lo 
sacamos del agua y enseguida se organiza el entierro. Una se pide 
transportarlo. Otra se encarga de la azada. Os aseguro que es impresionante 
ser testigo de cómo una niña de tres años arrastra una azada tamaño adulto- 
durante unos ¿cincuenta metros? y llegada al punto elegido, otra recoge el 
testigo y comienza a cavar con gran energía hasta que cede el turno a la 
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siguiente. Una vez hecho un agujero suficiente, la encargada de volcarlo 
cumple su cometido y finalmente todas participan del pisado general de la 
tumba. Alguien, al final, le pone flores. 

Desde mi punto de vista, tener que descifrar si en estos ratitos que os he 
descrito “estamos trabajando” biología, educación física, inteligencia emocional, 
bioética o lo que sea; desde mi punto de vista, tener que decir esto es casi un 
sacrilegio porque lo cierto -¿será cierto?- es que lo que estamos “trabajando-
nos” es la vida, nuestra querida vida. 

Autodidacta,  número 10, verano 2004 


